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La diaspora égéenne : récit d'une femme

La diaspora égéenne : récit d'une
femme

Frosso Vassilikioti

L’ile sans terre

Mon grand-pére maternel disait toujours que Dieu avait voulu faire du bien aux iles de
I'Egée, et qu’il avait tamisé leur terre. Et aprés qu’il eut bien tamisé, tout ce qui restait,
toutes les pierres, il les avait versées sur Mykonos ! Oui, Mykonos a toujours été trés
pauvre, parce qu’il n'y avait pas de terre, pas d’eau.

Et pourtant les gens qui savent ont toujours dit qu’ici tous les produits ont une autre
saveur, plus intense, parce qu’il n’y a pas d’eau. Mais la vie était trés dure pour les
paysans. s attendaient la pluie... Ils se réveillaient a trois heures du matin - les enfants
aussi, garcons et filles -, et ils travaillaient a longueur de journée. Et ils mangeaient
mal, il n’y a encore pas si longtemps.

Il y avait pu de distinction entre eux, 'un avait un lopin un peu plus grand, l'autre un
peu plus petit. Pas de grands propriétaires terriens, des rentiers. Quelques Mykoniates
possédaient des terres, la plupart du temps les paysans les payaient en nature, tant de
boisseaux de ceci et de cela, 'argent était rare.

L'usure, en revanche, était trés rentable, et c’est comme cela que quelques-uns ont
commencé 3 faire fortune. Les paysans leur devaient toujours de I'argent, ils leur
portaient I'icOne, et le bijou de la femme, le peu qu'’ils avaient...

Il y avait les paysans, et puis les gens du port, des pécheurs surtout, et des bateliers.
Parmi eux, trois ou quatre petits armateurs, des kapétani, des capitaines, qui avaient un
caique, un gros bateau, et qui faisaient du commerce. Ils partaient pour un, deux ou
trois ans. Et ils prenaient avec eux des montagnes de pains - c’est pour cela qu'a
Mykonos on endort les enfants en leur chantant :

« Nawvt, vovt, Tov vo. Kaver Goupvo, HvAo Kot Kapafr »

(Dodo, dodo, qu'il ait four, moulin et bateau). Ils allaient dans toute la Méditerranée, en
mer Noire aussi, et en Roumanie, sur le fleuve, et ils chargeaient... Mais leur activité
était centrée ici, ils se mariaient ici, leurs enfants vivaient ici. Et la kapétanissa (la
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femme du capitaine) était responsable des familles des marins, c’est-a-dire qu’elle
assurait tout leur entretien. Lorsque les bateaux revenaient, on faisait les comptes,
chaque famille devait lui rendre ce qu’elle avait dépensé. Et on faisait des fétes. La
marine de Mykonos était trés florissante et il y a méme eu des moments ou elle
comptait parmi les premiéres marines de Gréce aprés Hydra. Et certains de ces
« armateurs » étaient trés éclairés : Kounéni, par exemple, au début du siécle, avait fait
venir une maitresse d’école qui avait enseigné le francais a ses filles, et il avait apporté
de France, pour elles, une bibliothéque extraordinaire.

Mais les quelques familles importantes, comme les Axiotis, la famille de mon peére, ou
les Gripari, celle de ma mére, n’avaient pas leur fortune ici. Elles étaient indépendantes
de Mykonos, elles n’y vivaient plus, elles venaient comme visiteurs, I'été, parce qu’elles
possédaient des maisons. La Gréce n’existait pas en tant que champ d’activité, bien
entendu. Que vouliez-vous qu’ils fassent ici ? Ils allaient ailleurs, tous s’en allaient, tous
les garcons s’en allaient...

De Constantinople aux « folies russes »

Du c6té de mon pére, c’est une famille ou les professions étaient surtout artistiques, ou
politiques. Alexandros Axiotis, mon arriére grand-peére, était venu de Constantinople au
moment de la révolution de 1821. C’est a lui que les Turcs avaient rendu I’Acropole
lorsqu’ils étaient partis, parce qu’il était alors gouverneur d’Athénes. Puis il a été
nommé gouverneur des Cyclades, il a épousé une Mykoniate et recu cette maison en
dot. Lui-méme était originaire des Cyclades : Axiotis veut dire « de Naxos ».

Mon arriére grand-pére n’a laissé derriére lui... que sa carriére politique. Il a eu un fils,
Panagos, mon grand-pére, qui est né en 1840. En ce temps 13, les Grecs s’expatriaient
quand ils pouvaient le faire, I'un partait et, dés qu’il faisait fortune, les autres suivaient.
C’était chose facile en Russie, parce qu’on faisait travailler les Russes comme des bétes.
Comme beaucoup de Grecs - et beaucoup de Mykoniates -, Panagos est donc parti en
Russie du Sud, ot il était marchand. Il y avait alors un trés grand commerce de farine
avec la mer Noire, et la Russie approvisionnait ’Europe entiére. Quand j'entends dire a
la télévision que la Russie manque aujourd’hui de farine... Mon grand-pére était donc
trés riche. 1l a voulu vivre, il est revenu en Gréce, il a investi son argent. Et il est devenu
écrivain. 1l y avait cette tradition dans la famille, des bibliotheques de toutes les
couleurs, dans toutes les langues, tout ce que vous pouvez imaginer comme littératures,
ca les intéressait toujours beaucoup.

Mon pére, lui, est devenu musicien, compositeur de musique classique. 1l a fait ses
études a Naples, ¢’était alors la mode, pour la musique. C’était le premier musicien de la
famille. Enfin on ne sait pas... peut-étre que du cdté de sa mére, qui était Russe ! Il ne
faisait rien d’autre que de la musique, il avait fondé le conservatoire du Pirée, qu’il
dirigeait, il composait, il donnait des concerts. Et il cultivait la terre, il adorait ¢a: il
avait fait cette maison et ce jardin d’Ano Méra! qui était une chose aberrante... Il avait
choisi I’emplacement, acheté le terrain, il n’y avait pas de terre la-bas, c’était du rocher.
Et comme il avait 'ambition de faire un jardin - qu'il a fait, d’ailleurs, magnifique -, il a
fait venir de la terre de Naxos ! Oui, des folies de Russe, il envoyait des caiques a Naxos
qui apportaient de la terre a Kalo Livadi, et de 14, a dos d’4ne, ou a dos de mulet, dans
des sentiers inimaginables, parce qu’il n’y avait pas de route, ils ont apporté cette terre
a Koukoulou. Et I'été, quand j’étais enfant, nous montions 3 Ano Méra pour cinq mois, il
y avait une vraie caravane, six ou sept dnes, et le piano qui montait sur un cheval plus
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costaud que les autres... Mon pére était le plus heureux des hommes. Lui, sa musique, et
son jardin...

Tout ce qu'il avait fait planter, c’était venu d’ailleurs, il avait fait venir des fleurs de
Hollande, d’Espagne des orangers, des citronniers... C’était son réve... et il a ignoré tout
le reste. Et entre temps, la fortune fondait. Pas seulement a cause de ces folies. Venu de
Russie avec une grosse fortune, mon grand-peére avait fait de mauvais placements. Et
lorsque mon pére dépensait follement, son pére a lui avait cessé d’étre riche. Mon pére
a eu beaucoup de chance... parce qu’il est mort a temps... pour lui, heureux, avant qu’il
ne se rende compte qu’il n’y avait plus d’argent...

« L’empire » de Baranovka

Du coté de ma mere, ils étaient d’origine vénitienne?. Et ils ont toujours fait du
commerce bien siir, ils n’ont jamais eu de terres. Mon arriére-grand-pére maternel,
Pierre Gripari, et Marietta Gripari ont eu sept garcons, qui se sont éparpillés 1a ou il y
avait de l'argent.

Certains sont allés en Russie au milieu du siécle dernier - exactement comme les
Axiotis. Et mon grand-oncle Nicolas, le frére de mon grand-pére, est devenu un
« richard ». Vers 1880, lui et son frére Démosthéne voyageaient en Russie, et dans un
train, assis, ils ont entendu deux dames russes raconter que telle famille, qui habitait
Paris, avait une étendue immense, immense, qui s’appelait Baranovka. Ces gens
s’étaient rendu compte que le gérant les volait, et ils voulaient vendre tout ¢a. Et je ne
sais pas comment oncle Nicolas a fait pour acheter cette propriété, c’était une chose
inouie, une province entiére, il y avait la tout ce qu’'on peut imaginer, des villages, des
terres, de I'agriculture, une fameuse fabrique de porcelaine...> Je me rappelle trés bien,
parce que c’était spectaculaire... En 1919, il y a eu un baril trés grand, qui est arrivé ici,
a Mykonos. 1l avait été envoyé de Russie, vers la révolution, et il est arrivé 1a, sur la
petite place, il fallait mettre une échelle, il y avait de la paille, et c’était plein de
porcelaine, qu’on envoyait a ma mere...

A cause de cette histoire de Baranovka, Nicolas Gripari a attiré tous les autres. Il avait
lui-méme quatre ou cing fils, et ses fréres de nombreux garcons. Et les Grecs, dés qu'ils
montaient un peu financiérement, envoyaient tout de suite leurs enfants étudier a
I'étranger pour qu’ils deviennent médecins, ingénieurs ou architectes. En France, en
Angleterre... pas encore en Amérique - d’ailleurs, c’est sans aucun intérét culturel.
Certains Grecs envoyaient aussi leurs garcons a Marseille, pour apprendre le
commerce. Ils voulaient toujours apprendre des autres... Mais un commergant qui
faisait de son fils un commergant, c’était un petit peu déconsidéré. Les professions
libérales, c’était une promotion, bien entendu. Donc Nicolas Gripari a fait venir des
fréres et des neveux en Russie, et c’est lui qui a fait étudier ces douze ou treize garcons
dans les meilleures écoles en Europe. Quant aux filles, on les faisait venir pour un
temps, puis elles repartaient en Gréce, elles étaient « instruites » - elles savaient le
francais, le grec, elles chantaient trés bien - et elles se mariaient ici.

Ces familles riches considéraient qu'elles avaient des devoirs trés grands envers la
famille, les neveux, les cousins, et aussi envers les gens de Mykonos. 1l y avait beaucoup
de solidarité. Mykonos, c’était trés petit, ca ne veut peut-étre rien dire, mais tout le
monde se connaissait, et les riches, qui avaient besoin de beaucoup de domestiques ou
d’employés pour leurs maisons de commerce, emmenaient les gens qui avaient besoin
d’un travail, et puis ils les mariaient. Il y avait ainsi toujours une attache avec Mykonos.
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Baranovka, c’était un empire. Et puis il y a eu la révolution. Déja tous les fils et les
neveux avaient fait leurs vies, leurs études, et oncle Nicolas a fini sa vie ici, a Mykonos,
avec sa femme. Mais pour d’autres, une fois la Russie finie, il n’y avait plus d’argent.
Alors il ne restait que les mariages. Et je me souviens d’une cousine qu’on avait forcé a
épouser un type qui avait fait fortune en Asie Mineure. Ca a été terrible... Elle n’en
voulait pas. Ma mére m’a raconté qu’il avait fallu lui faire des piqilires pour la
contraindre a I’épouser. C’était en 1919... En 22 il y a eu la catastrophe d’Asie Mineure,
etil n’a plus eu un sou.

D’autres épousaient des garcons -ou des filles- dont les familles étaient dans le
commerce international. C’est comme cela qu’il y a eu des Gripari en Egypte tout a fait
au début du siécle. Pierre, le fils ainé de Nicolas Gripari, était architecte, installé a
Alexandrie, trés riche aussi, parce qu'il avait épousé une fille de la famille Ralli, Ralli-
brothers?, c’était aussi un empire, c’était presque une dynastie aux Indes. Ils avaient
une succursale a Manchester, et mon oncle Pierre, qui était ingénieur civil la-bas, y
avait connu Jeanne Ralli. Et beaucoup de garcons sont allés travailler chez les Ralli, un
frére de ma meére, par exemple, est allé aux Indes.

Mon grand-oncle Georges Gripari et mon grand-pére Jean Gripari étaient aussi en
Egypte, & Alexandrie. Mon grand-pére avait demandé a épouser une fille, Frosso - ma
grand-meére - qu'on lui avait refusée parce qu’elle avait dix-sept ans, et lui quarante-
deux. Alors il I'a enlevée, tout simplement... Et il I'a emmenée en Greéce, a Tinos, dans
un village ou elle avait des parents - Interpol n’existait pas a cette époque. Elle était
enceinte. Il a attendu cing ans. Et lorsqu’elle est devenue majeure, il I'a épousée, ils sont
venus a Mykonos.

Ma meére, Maroulina, était leur troisiéme fille. Sa sceur Marietta était un monstre de
méchanceté, sa sceur Anetta un ange. Marietta la mauvaise est allée vivre en Egypte,
Anetta I'ange est allée en Egypte.

Alexandrie : « richards » et bourgeois

A la mort de mon pére, ma mére et moi nous sommes donc parties vivre en Egypte, et
les sceurs de ma mére se sont occupées de nous. C’était en 1924, j’avais douze ans. Elles
m’ont mise en pension dans une trés bonne école. Et ma mére a habité chez Anetta. Son
mari était représentant de commerce. Sa sceur Marietta, c’était un tout autre niveau.
Son mari était I'avocat de tous les « richards » d’Alexandrie. Elle avait une maison de
vingt-six piéces, pour... cinq personnes, dont trois enfants. Elle sortait rarement, mais
elle achetait, elle achetait... des robes, des fourrures, des toilettes, des chapeaux, des
souliers, c’était la manie d’amasser. En été, tous partaient en Europe, en Suisse,
Marietta, ses trois gosses, son chauffeur et sa femme de chambre. Elle louait une suite
dans un grand hétel, pour I’été. Et pourtant elle n’était pas parmi les plus riches de la
ville.

A cette époque, en Egypte, le coton c’était comme le pétrole aujourd’hui, un trafic
extraordinaire. Tout le gros commerce du coton était entre les mains des Grecs. Apres
le départ des Anglais, les Egyptions n’avaient pas été 2 méme de prendre le pouvoir et
I’économie en mains, parce qu’ils avaient été tenus dans un tel niveau... Alors les Grecs
avaient continué. Leur domaine, c’était la bourse. Ils investissaient de I'argent dans ce
qu'on appelait les fidania, ces étendues immenses de coton, ou travaillaient des
ouvriers égyptiens totalement exploités, méprisés, qui vivaient dans des sortes de
huttes en bouse. Ils spéculaient sur ces fidania, il y avait des faillites spectaculaires,

Strates, 6 | 1992



22

23

24

25

26

27

La diaspora égéenne : récit d'une femme

deux suicides pendant que j’étais la. Et la plupart des fortunes n’arrivaient pas a tenir
sur plusieurs générations.

Tout a fait a la téte, il y avait cinq ou six familles. Si vous aviez vu les maisons qu’ils
avaient... des palais, un train de vie extraordinaire... Les trés grosses fortunes, c'était les
Bénakis® et les Salvagos®. Ils avaient un carré entier au cceur de la ville, des maisons
magnifiques, dans des parcs a eux. C’était une caste, les « richards ». Ils vivaient entre
eux, ils étaient comme une famille, ils se mariaient entre eux. Ils étaient tellement unis
entre eux qu’ils tombaient forcément amoureux... 13 ou il fallait.

Quand ces familles avaient des fils, il fallait qu’ils continuent les affaires, toujours. On
ne les envoyait pas étudier quelque chose, il n’y a jamais eu un avocat, ou un ingénieur,
ou un architecte parmi eux, non. Le plus prestigieux, pour ces gens-1a, c’était la vie
mondaine, il y avait beaucoup d’argent qui allait dans des diners, des bals, des choses
comme ca. Ils étaient fiers d’étre Grecs, parce qu’ils tenaient le haut du pavé. Mais ils
voulaient faire voir qu’ils étaient aussi Européens. Alors ils dépensaient en toilettes, en
meubles, en objets pour la maison. Il y avait des représentations des grandes maisons
de mode de Paris. Les meubles, c’était des meubles francais, tous les grands magasins
parisiens avaient des succursales, les Galeries Lafayette, le Louvre, le Bon Marché, et
tous les employés de commerce parlaient frangais. Ils dépensaient beaucoup en
voyages, ils allaient en France, a Paris, sur la Cote d’Azur, en Suisse. C’était de I'argent
vite gagné, vite dépensé... et vite perdu.

Et ils faisaient de la bienfaisance. Des écoles - pas pour les riches, les riches n’allaient
pas a I’école communale. Des orphelinats, des hospices pour les vieillards, une église, ce
genre de choses. C’était d’abord pour laisser leur nom : Benaki likio (lycée Bénakis),
Salvago scholi (école Salvagos). Et Bénakis a laissé aussi un musée a Athénes. Il y avait
une émulation entre eux, 'un faisait une école, I'autre un orphelinat, et ainsi de suite,
pour le nom. C’était des vies entiéres a la conquéte d’un prestige social... Et ce n’était
pas des gens qui avaient été privés. Je pense qu'ils avaient un complexe, ces gens-la,
parce qu’ils n’étaient pas des ducs ou des marquis. Alors ils tAchaient de se faire valoir.

Il y avait des «richards», les grandes familles, avec les grosses fortunes, les
magnifiques maisons, les parcs, beaucoup de prestige. Et puis apres cela il y avait des
gens qui exercgaient une profession, ou qui faisaient du commerce, mais pas sur la
méme échelle. C’était des bourgeois - rien a voir avec ces « richards » - dont les fils
devenaient architectes, ou ingénieurs, ou dentistes, ou médecins. Des bourgeois, une
bonne classe, des gens bien. Les « richards », eux, n’avaient pas de métier. C’était des
gens qui maniaient I'argent, simplement. Les uns et les autres se fréquentaient trés
bien, ils se mélangeaient mondainement, mais pas au point de se marier entre eux.
C’était coupé.

Avec leurs parents de Gréce, les Grecs d’Egypte se sentaient un petit peu protecteurs,
un peu paternalistes. C’était plus prestigieux d’étre un Grec d’Alexandrie... La Gréce ne
pouvait pas offrir des occasions pareilles. D’ailleurs ces gens-1a n’avaient pas d’intéréts
en Gréce. Et c’était la mode alors, les garcons désargentés d’Athenes cherchaient a
épouser des filles d’Alexandrie - aprés Nasser, ¢a a été exactement le contraire, ce sont
les garcons désargentés d’Egypte qui ont couru aprés les filles riches d’Athénes... Ils
n’avaient plus d’argent, mais ils revenaient avec un nom...

A Alexandrie, il y avait aussi quelques familles juives ou coptes trés fortunées qui

faisaient le commerce de coton. Avec les Juifs, les Grecs entretenaient des rapports
d’amitié. Ils ne faisaient aucune distinction entre eux, ils se rencontraient a la bourse,
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ils se recevaient mondainement, ils étaient trés amis. Les Grecs n’étaient pas
antisémites.

Mais il y avait trés peu de mariages mixtes. Le mariage d’une Grecque avec un Syrien,
c’était tout juste accepté, si le garcon appartenait déja a une classe sociale, et s’il était
orthodoxe. Mais musulman jamais, c’était impensable. Pas seulement a cause de la
religion, mais du mépris des Egyptions, pour le peuple, qui continuait. Ils se sentaient
supérieurs, comme dans les colonies. Personne ne parlait I'arabe, ou trés peu, pour
s’adresser aux domestiques. Et méme, les domestiques de bonnes maisons apprenaient
le francais.

Alexandrie était tout a fait une ville européenne, rien a faire avec le pays. C’était une
petite ville, et pourtant qu’est-ce qu’elle contenait ! Au point de vue intellectuel, c’était
absolument une succursale de la France. L'influence anglaise, c’était déja fini, les
Anglais tenaient la police, parce que ce sont de bons policiers, mais c’est tout. Il y avait
bien un collége anglais, ce n’était rien du tout. C’était absolument l'influence francaise,
de nombreuses institutions, un hépital francais, des écoles...

Missions francaises d’Egypte

C’était la langue surtout, la langue francaise qui dominait. On parlait francais partout
ol on allait, dans les magasins, méme dans les petites boutiques comme les confiseries.
Les familles qui avaient des gouvernantes, c’était des gouvernantes francaises. Parfois il
y avait des Anglaises, mais alors ¢a c’était par snobisme. Beaucoup de troupes de
théitre francaises venaient, parce que c’était trés rentable. J’ai vu toutes les actrices de
ce temps, a Alexandrie. On allait aussi beaucoup au cinéma, et c’était des films frangais
la plupart du temps.

Et il y avait une quantité d’écoles ot I'enseignement était en frangais. Il y avait le lycée
frangais, ot on ne nous envoyait pas, nous les filles « bien », parce que c’était un petit
peu libéral : pensez, il n’y avait pas de messe tous les jours. Et puis ma famille avait
demandé une documentation, et ils avaient été trés choqués: pour l'internat, on
précisait : « chemises de nuit ou pyjamas ». Pyjamas ?! Le lycée frangais était une tres
bonne école, mais ils n’ont pas voulu, a cause des pyjamas... Les filles « bien » comme
moi, nous devions aller chez les « Méres ». Les « Méres de Dieu » - ou je suis allée - et
les « Dames de Sion » ou le « Sacré Cceur ». Il y avait une succursale 3 Mansourah, une
autre au Caire : ils ne lachaient rien... Naturellement, c’était trés cher. Les autres écoles,
les « Sceurs de la Charité », les « Sceurs de Saint Joseph », c’était pour le « peuple ».
C’était des « Sceurs », pas des « Méres ». Il y avait aussi des « Sceurs » chez nous, mais
c’était des domestiques, la sceur cuisiniére, la sceur lingeére, la sceur touriére...

Le matin, pour nous réveiller, une Mére passait avec un genre de castagnettes et criait :
« Vive Jésus et Marie ! » Nous devions répondre : « A jamais dans mon cceur ! » Parfois
nous ne répondions pas. Alors elle recommengait : « Vi-ve Jé-sus-zé-Marie !!! » « A ja-
mais-dans-mon-cceur !!! » Apreés ¢a on s’habillait, on mettait un voile blanc qui pendait
jusqu'aux hanches, et on descendait a la messe. Pour se lever ou se mettre & genoux,
tout était réglé avec une castagnette. Et le prétre faisait les sermons. Tous les matins, et
tous les aprés-midi au salut. Et puis le catéchisme... Et puis au début de 'année, la
retraite... Alors ¢a, c’était... moyenageux, on lisait des choses saintes, trois fois par jour
on allait a I'église et le prétre nous parlait... La retraite ! C’était é-touf-fant !

Je révais d’aller étudier, de m’instruire. Je voulais étre avocate. Ma mére m’a dit une

chose merveilleuse : « Tu seras parfaite, tu insultes tellement bien les gens quand tu es
fachée ! » A cette époque, c’était défendu, c’était impensable pour une femme d’exercer
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une profession. Méme si elles avaient besoin de travailler, il ne fallait pas. Et puis
d’ailleurs elles étaient illettrées pour la plupart. Quand elles avaient fait le lycée, elles
savaient le francais, elles savaient un peu pianoter... elles étaient bonnes a marier. Une
fois mariées, elles faisaient une vie mondaine...

Jai fait le baccalauréat 1a-bas, en Egypte, et puis j'ai enseigné a I'école. Mon frére était
resté a Athénes pour faire ses études au lycée 1éonin, tenu par des religieux. Et lorsqu’il
a fini le lycée, il a été a Grand, parce qu’il y avait une tradition dans la famille : les
garcons allaient tous en Belgique - a Gand, a Liege, ou a Gembloux, pour ceux qui
faisaient des études d’ingénieur agronome -, sauf ceux qui faisaient les Beaux Arts, qui
allaient a Paris. Quelques-uns allaient aussi en Allemagne, des chimistes. Panagos aurait
trés bien pu faire ses études a Athénes, ¢’aurait été deux fois moins cher. Non, il fallait
aller a Gand, les garcons, chez nous, allaient a Gand...

Je me suis donc mise a travailler - et j’ai toujours travaillé depuis, j’ai toujours été
indépendante, depuis I'dge de seize ans. En ce temps-13, j'avais huit livres... et sept
partaient pour Gand. Je gardais une livre pour prendre le tramway, pour acheter une
paire de bas, des choses comme ¢a. Puis mon frére est revenu de Gand a Athénes et ma
meére est allée le rejoindre. 1l n’avait pas encore de travail, il venait de s’installer. Je suis
donc restée encore deux ans en Egypte, chez ma tante, A travailler pour envoyer les
sept livres. Et je suis revenue vers 1932/33.

Retour a Athénes

J'étais trés contente de rentrer en Greéce. Parce que j’avais beaucoup souffert a I’école, je
ne pouvais pas supporter leur mentalité. J'étais gosse, mais ¢a me mettait hors de moi.
Et apres, quand j'étais « jeune fille du monde », je ne pouvais pas supporter leur
mentalité non plus, leur snobisme, leur distinction de classes. En Grece, mon Dieu, on
pouvait étre ce qu’on était, ne pas feindre, ne pas ticher d’étre autre chose. Il n’y a
jamais eu une telle différence de classes, un tel décalage. En Gréce, on formait son
cercle comme on voulait, on n’était pas obligé d’étre dans leur cercle. Les filles
travaillaient -ce qui n’était pas admis en Egypte- dans les bureaux, dans les
administrations, elles étudiaient, elles devenaient, je ne sais pas moi, avocates.

A Athénes, jai d’abord été dans un ministére, et puis jai travaillé pour un bureau
spécialisé dans les traductions techniques. J'y allais I'aprés-midi, deux heures, et le
reste du temps je traduisais a la maison. Quand j’avais passé le baccalauréat, je devais
parler deux langues étrangeres, et j’avais choisi le grec et I'italien. Mais c’était surtout
les Frangais qui m’intéressaient. Ma culture était francaise, absolument. Je pensais en
francais. Le francais, c’est ma langue.

A cette époque, tous les dimanches, nous nous réunissions chez Yannoulis Bonis’. Bonis
était un homme extraordinaire a tous les points de vue, comme on n’en fait plus. Le vrai
monsieur du siécle passé, tellement raffiné, trés intellectuel, trés musicien, s’occupant
de littérature... Ce n’était pas une famille fortunée, il avait fait son droit, et toute sa vie
il a travaillé dans une entreprise a Athénes, il venait a Mykonos en été. Il éditait alors
les Mykoniatika Chronica : il y avait un petit groupe de gens qui écrivaient, toujours sur
Mykonos - parce que c’étaient des chauvins terribles, les Mykoniates! Ils se
réunissaient tous les soirs dans un café. Et le dimanche, chez luj, il y avait quelques
jeunes femmes, et puis des jeunes gens, et tous ces gens étaient vraiment de qualité, il
n’y avait aucune banalité... Et on parlait, et on parlait... C’était d’un charme... On parlait
de tout, de Mykonos surtout, et de politique, beaucoup, parce que nous étions tous du
méme bord. De littérature aussi.
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Il y avait Morfinos, par exemple. Il avait travaillé en Russie, il avait épousé une Russe, et
puis ils étaient revenus en Grece. C’était un type d’'un humour fantastique. Ce qui était
dréle, c’est qu’il pouvait écrire dans deux langues : le grec savant - la katharévoussa -
qu’on enseignait alors dans les écoles, ou le grec de Mykonos. Mais la langue que nous
parlons, ce que nous appelons aujourd’hui dimotiki glossa, il n’était pas capable de
I’écrire.

D’Eupatoria a I’atelier de Bourdelle...

Au lendemain de la guerre, j’ai rencontré Télis, et nous nous sommes mariés un mois
plus tard.

Télis était né en Crimée. Les Grecs étaient la de longue date, surtout sur les cétes, c’était
des ports trés facilement accessibles, il y avait tout un commerce. Sa famille était
originaire d’Epire, d’un village qui s’appelle Vassiliko. Ils habitaient Eupatoria, mon
beau-pére avait une flotte et une industrie de boutargue, de produits de péche. Et il
avait aussi de petits immeubles - ce qui faisait beaucoup, parait-il, pour les touristes qui
venaient ’été pour les bains : Eupatoria, c’était un lieu de villégiature. 1l y avait deux
chambres, un samovar, deux chambres, un samovar, et ainsi de suite. Dans sa famille,
ils ne savaient pas du tout le grec, a I'exception de ma belle-mére, parce que son pére
était pope. Elle était la sceur de Cheimonas, le fameux peintre. 1l était trés apprécié, et il
parait qu’a 'Ermitage il y a des tableaux de lui. Et mon mari me racontait que lorsqu’ils
étaient gosses, ses deux fréres et lui, on leur demandait: « Qu'est-ce que tu veux
faire 7 » Alors I'ainé disait : « Je veux étre médecin ». Le troisiéme disait : « Moi je veux
étre ingénieur ». Et Télis ne répondait pas. Ils en avaient conclu qu’il voulait étre
commercant ! Entre temps, chaque fois que Cheimonas sortait pour peindre, il
s’asseyait prés de lui, et il regardait, il regardait... Mais il ne disait rien. Alors ils en
avaient conclu que ce serait un grand commergant ! Et 'ainé est devenu chirurgien, le
dernier est devenu ingénieur, Télis n’est pas devenu commergant...

1 est venu en Gréce en 17, il avait quinze ans. Et ils sont allés & Egine, parce que c’était
le littoral, la mer. Ils n’avaient pas pu aller dans une ville. Et puis quand ¢a s’est un peu
calmé en Russie, ils sont retournés a Eupatoria. Mais peu de temps apres, ils ont dii
partir définitivement. Pourtant toute sa vie, le pére de Télis a été fanatique de la Russie,
bien qu’il en ait été chassé. Et Télis aussi avait été trés marqué par la Russie. Il est parti
quelques années plus tard a paris, avec cent francs en poche. Il voulait allait étudier aux
Beaux-arts, il n’avait pas d’argent pour payer son passage. Alors un agent de voyages
qu’il connaissait lui a donné un billet... pour enfant! A Paris, il y avait des Grecs de
partout. Le peintre Papageorge, par exemple, était d’Egypte, il parlait parfaitement le
francais. Mais ceux qui ne connaissaient pas le francais étaient un petit peu perdus. Ils
étaient trés jeunes, ils formaient un noyau. 1l y avait le sculpteur Dimitriadis, qui
regroupait autour de lui les jeunes Grecs qui étudiaient les arts, qui les protégeait. Et
puis des mécénes, des gens comme Zervos, Tériade®. Télis a travaillé, il a d’abord
commencé par poser comme modeéle pour Bourdelle.

43 Je I'ai connu a Mykonos, en 1946, I'été... Quelques jours apres j’ai dit 2 mon frére : « Tu

sais, ce type-la, je vais I’épouser. » Il m’a répondu : « Tu es folle ! ? Mais tu ne le connais
pas ! Et s’il te coupe en morceaux ? ! » Je lui ai dit : « S’il me coupe en morceaux, c’est
moi qu’il coupe, ce n’est pas toi ! » Nous nous sommes mariés a Mykonos. Et j’avais une
bonne, Irini, depuis trés longtemps. Lorsque nous sommes rentrés, Irini me dit:
« Montez la-haut! Montez la-haut !!! » « Mais fiche-nous la paix, pour I'amour du
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Ciel ! » Elle jugeait qu’il fallait aller consommer le mariage ! Et elle était choquée parce
que le soir je suis allée a la taverne pour diner...

44 Jai continué a travailler, toujours les traductions a la maison. Et puis lorsque Mykonos

45

a commencé a fleurir, je me suis mise a tricoter pour un magasin. De huit heures du
matin, jusqu’a quatre ou cinq heures, je traduisais vingt pages, et je tapais a la machine.
Et de cinq heures 3 minuit, je tricotais. Comme cela, ma fille a pu faire ses études a
Paris, j’avais juste la somme qu’il fallait lui envoyer chaque mois. Elle avait une facilité
extraordinaire pour les langues, et j’avais dit & Télis : « Il faut 'envoyer a Paris, a I'Ecole
des Traducteurs ». Et lui: « Mais tu es folle, comment est-ce qu’on va 'envoyer a
Paris ? » J'ai répondu: «Je m’en charge.» Et, antre autres arguments, mon mari a
ajouté : « Mais tu sais que si elle va a Paris, elle ne va plus revenir ? » « Je le sais trés
bien, elle ne va plus revenir. Et alors ? Je I'espere pour elle ! »

La pluie d’or du tourisme

Tous les étés, nous retournions dans la maison d’Ano Mera. A Mykonos, aprés la
Premiére Guerre mondiale, il y avait eu un changement de mentalité, il n’y avait plus ce
paternalisme, les gens commencaient a devenir indépendants, les carriéres étaient plus
ouvertes, les garcons allaient a I'école. Ils n’étaient plus absolument dépendants de ces
grosses fortunes comme avant. Ils avaient commencé a s’expatrier, a aller en Amérique
pour travailler, et puis les cousins suivaient. Leur profession initiale, c’était toujours
laveur de vaisselle. Dés qu’ils avaient un peu d’argent, ils revenaient, ils avaient une
nostalgie spéciale de Mykonos. 1ls rafistolaient leurs maisons, ils se mariaient.

46 Je me rappelle... il y avait une taverne, cinq ou six tables, le patron était tellement

amusant que nous y allions tous les soirs. Et nous le taquinions. Il était resté vingt ans
en Amérique, et il était revenu avec... vingt dollars en poche, vingt dollars ! C’était
amusant, parce qu'il se chamaillait tout le temps avec sa femme, et puis il avait un rire
trés particulier. Alors sa femme nous a raconté un jour trés sérieusement : « Moi je I'ai
épousé, espérant qu’apres vingt ans d’Amérique, il aurait de I'argent. Et aprés vingt ans,
il a ramené vingt dollars, et qu’est-ce qu’il me restait a moi ?... Son rire, rien d’autre... »
Les Mykoniates ont toujours été trés particuliers. Les femmes, par exemple, elles sont...
terribles ! Je ne sais pas a quoi ¢a tient, cette liberté des femmes. Parce qu’apreés tout,
c’est une ile parmi des centaines d’autres. Pour les femmes de marins, c’était un petit
peu normal, parce que leurs maris n’étaient pas la. Laissons les marins, moi je me
souviens trés bien des paysans : tous les dimanches, ils descendaient en ville, et puis ils
se rencontraient au café, a la taverne, pour discuter, on va louer tel champ, a tel prix...
Eh bien les femmes y allaient aussi. Chose extraordinaire pour n’importe quel petit pays
en Gréce, elles s’asseyaient a la taverne avec les hommes ! Et si la femme n’était pas la,

« Ba. pwTNOW TNV KLPA »

demanderai a la patronne). Les autres iles, disons Tinos, Naxos, sont beaucoup plus

le type disait toujours:

grandes. Nous, c’est un tout petit noyau, alors... le pére parti, la femme avait la
responsabilité de tout. C’était absolument un matriarcat. Et qui continue, dans un
certain sens. Elles sont plus combatives, elles prennent les choses en mains. Et puis au
fond, ¢a arrange les hommes. Ils laissent faire : elles font bien !

Et Mykonos a toujours été une ile tres libre, a un point inimaginable. L’'union libre, par
exemple, était tout a fait admise. Des batards, on pouvait en avoir, ce n’était pas une
tare, et 'enfant n’était pas appelé « MraoTapde ! » (Batard !) Oui, ca a toujours été
comme ¢a, je me souviens, étant gosse, d’unions libres. Pourquoi ? Parce que le divorce
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cofitait cher. Dans une autre Cyclade, on aurait égorgé une femme qui vivait avec un
homme sans étre mariée, on I'aurait mise tout a fait en marge. Ici, ¢’était trés admis.

Ou bien par exemple une putain... Ca n’a jamais été une tare. La fameuse Floureza qui,
trés vieille, était assise sur le port et cirait les souliers, c’était une putain officielle.
Lorsqu’elle était tres jeune, elle était domestique chez ma grand-mére. Elle s’est mariée,
et elle s’est mise a faire ce métier. Elle a fait sept ou huit enfants. Et elle disait parfois :
« Celui-1a, le Yannos, mon préféré, j’ai dii le faire avec quelqu’un de trés bien. » Et ils
vivaient tous ensemble, avec son mari.

Le tourisme a commencé vers 1928/30. Certaines familles - grecques - amies de familles
de Mykonos sont venues ici, elles ont loué des maisons, elles sont revenues. Nous avions
des amis d’Athénes qui ont acheté des terrains, par exemple Eléni Vlachos, qui avait le
journal Kathimérini. Elle a fait venir beaucoup de gens du journal, et de son milieu.
Alors avec eux, d’autres venaient, quelques-uns d’Alexandrie. Quelques peintres aussi,
Athineous, Ianoukakis. Il y a eu le Délos, le premier hétel. Et quelques étrangers ont
commencé a venir, avec des amis grecs. Vers 1935, le vieux Cambanis, qui était député,
a fait construire I'Ecole des beaux arts, destinée & héberger des peintres. De temps 2
autre, un bateau de croisiére s’arrétait. Alors les villageois dressaient des tables, prés
du port, les femmes étalaient leurs tissages, elles avaient confectionné des sortes de
grands draps de bain pour s’étendre, qui déteignaient un peu... Les touristes passaient,
ils achetaient.

A Délos?, on a commencé A mettre de 'ordre, parce qu’auparavant on faisait ce qu’on
voulait. Quand le musée n’était pas encore bati, chacun pouvait emporter ce qu'il
souhaitait. C’est pour ¢a que Mykonos est tellement blanche, parce qu’ils avaient le
marbre a profusion, ils en remplissaient des caiques, ils le transformaient en chaux. Et
quantité de maisons mykoniates ont été faites avec des marbres de Délos. 1ls faisaient
venir des colonnes... Regardez les marches des vieilles maisons : quelques-unes ont une
marque en plomb, au milieu : ¢’était 1a ou il y avait les statues™. Et au début du siécle, il
y a eu a Mykonos certaines fortunes qui se sont faites sur le trafic d’ceuvres de Délos...
Tel sous-sol était plein de statues et de marbres rapportés la nuit, et tout cela repartait
vers les musées d’Europe...

Mais le tourisme, avant-guerre, n’avait encore aucune influence sur ’économie de I'ile.
Les maisons étaient louées pour rien. Apres la guerre, la folie du tourisme est venue
tout a coup, comme ¢a. Je pense que les gens en avaient par-dessus la téte de cette
guerre et de cette occupation qui avaient été terribles, et ils voulaient quitter un peu
Athénes. Alors tres vite tout a renchéri, il y a eu de nouveaux commerces, de nouvelles
industries. Ce sont les gens du cru qui ont saisi la balle au bond. Les Athéniens sont
venus bien aprés. Tout de suite, les Mykoniates ont compris. Ils ont commencé a louer
des chambres, ils ont apporté de nouvelles choses, ils ont agrandi les magasins,
construit de nouvelles boutiques, des restaurants, des tavernes...Et il n’y a pas eu
d’ascensions spectaculaires, mais petit a petit... Les villageois étaient heureux comme
tout. Ils avaient toujours été hospitaliers, mais alors 12 |

Les Mykoniates avaient ¢a dans le sang : ils sont trés « réceptifs », au sens profond du
terme, ils s’adaptent facilement. Et ils ont toujours tout admis. En riant. Quant a leurs
défauts actuels, ils n’avaient pas eu 'occasion de sa manifester : ils sont rapaces, ils
aiment beaucoup l'argent. Pour leurs enfants, aujourd’hui, c’est uniquement une
éducation utilitaire. Autrefois, il fallait I'instruire, le garcon, pour qu’il soit mieux que
soi. Maintenant... pourquoi faire ? Dans toute la Gréce, les valeurs matérielles ont pris
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le pas sur les valeurs plus « spirituelles ». Mais c’est plus fort 4 Mykonos, parce qu’il y a
eu un changement si rapide... Il y a des magasins qu’on loue 300 000 drachmes!! par
mois, pour toute I’année. Mon pharmacien me racontait... il a une maison, et en bas,
sous l’escalier, il y a une petite porte qui donne sur la rue - c’était pour mettre les pots
de chambre. Quelqu’un est venu pour lui louer ¢a, pour vendre des colifichets. 1l lui a
demandé : « Mais comment vas-tu faire ? On ne peut pas entrer la-dedans, méme sur le
ventre ! » « Je n’ai pas besoin d’entrer. J’exposerai dehors, et le soir je remiserai la. »

Et ils sont snobs, tous ; Mégalomanes : « Tu sais qui je suis, moi? Ca, c’est terrible...
Leurs maisons, leurs voyages... en Russie, partout. Tous les hivers, ils voyagent, tous,
une vraie compétition. Et ils vont trés souvent en Amérique, parce qu’ils ont des
parents la-bas. Et ils se vantent... Enfin, comme on dit 4 Mykonos :

« Omov akovg moALG KepaoLa, BOOTa KUl MKPO KaAwOL »

(Si on te raconte qu'il y a beaucoup de cerises quelque part, tu ne prends qu’un petit
panier...)

(Récit recueilli par Michéle Petit)

NOTES

1. Hameau situé au centre de I'lle de Mykonos.

2. Des le xm® siécle, des praticiens vénitiens s’étaient taillé des domaines dans les
Cyclades, et Mykonos fut sous administration directe de la République de 1390 a 1540
(Cf. Jean Baelen, Mykonos, chronique d’une fle de 'Egée, Les Belles Lettres, Paris, 1964.)
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3. La famille Gripari s’était initialement établie a Sébastopol, ou elle s’adonnait, sur une
vaste échelle, a I'exportation de céréales et a I'importation de charbon. Quand
Sébastopol fut transformé en arsenal, la fortune familiale fut convertie en avoirs
fonciers et industriels. La propriété de Baranovka aurait été rachetée aux deux
derniéres descendantes de la famille princiére Gagarine, établies sur la C6te d’Azur ;
Située en Ukraine, preés de Jitomir, cette propriété couvrait 35 000 hectares, et
comprenait des villages et un palais princier, 'une des plus importantes usines de
porcelaine de Russie, une verrerie et une minoterie. Consul Général de Grece et de
plusieurs autres pays pour la Russie du Sud, Nicolas Gripari aurait pris la nationalité
russe pour pouvoir 'acquérir (Cf.

EX2anviko gpyootaoto ropkeiavns oty OQukpavia, Baowa Kopwelorovion, Zvrdoyes,
Athénes, 2/11/1983.) Selon Frosso Vassilikioti, les sceurs Gagarine auraient cédé
d’autant plus volontiers leur propriété que I'on venait d’y procéder a la coupe du bois,
et qu'il fallait, selon la réglementation en vigueur, attendre dix années avant de
procéder a une nouvelle coupe. De par ses entrées a la cour, Nicolas Gripari eut vite fait
d’obtenir une dérogation lui permettant de n’attendre qu'une année...

4. Les Ralli, originaires de I'ile de Chio, sont parmi les premiers négociants grecs a
s’installer en Angleterre au début du xix® siécle. Ils fondent alors une entreprise
commerciale véritablement « multinationale », gérée familialement, qui comprend des
branches en Angleterre, a Marseille, Odessa, Smyrne, Constantinople, Tabriz. En 1851,
la société de Londres prend le nom de « Ralli brothers » et ouvre dans les années
suivantes de nouvelles succursales aux Indes, ou elle occupe une des premiéres places
dans le commerce du coton, sur la mer Caspienne, 2 New York et en Egypte. Ils
établissent une compagnie de navigation a Trieste, qui compte pour la premiére
compagnie de navigation de I’Autriche-Hongrie, et relie bientét les Etats-Unis a
I’Angleterre, Marseille, Odessa, a 'Empire ottoman et aux Indes. En 1863, avec deux
autres familles originaires de Chio, ils créent I'Imperial Bank a Alexandrie. Dans |’entre-
deux-guerres, « Ralli brothers » poursuit ses activités dans le commerce et la finance
puis, avec la fin de 'Empire britannique, ses activités déclinent et le groupe perd son
nom lors d’une fusion financiére (Cf. Sturdza, Grandes familles de Gréce, d’Albanie et de
Constantinople, Paris, 1983, p. 386 a 394 et Christos Hadziiossif, « Banques grecques et
banques européennes au xix¢ siécle : le point de vue d’Alexandrie », in Georges Dertilis
et al.,, Banquiers, usuriers et paysans. Réseaux de crédit et stratégies du capital en Gréce
(1780-1930), Fondation des Treilles/La Découverte, Paris, 1988. Cf. aussi « Alexandrie
entre deux mondes », Revue de l'occident musulman et de la Méditerranée, 46, 1987, Edisud,
et les travaux de Robert Ilbert.)

5. Famille originaire de I'lle de Syra. Emmanuel Bénakis (1843-1929), aprés avoir fait
fortune dans le grand commerce a Alexandrie, s’établit 2 Athénes dont il devint maire
en 1914. Il y fonda des hopitaux et un musée qui porte son nom.

6. Famille patricienne de I'lle de Chio, dont les membres se dispersérent aprés 1821 a
Trieste, Marseille et Alexandrie, ol ils s’adonnérent au commerce et a la finance -
fondant en 1870 la « National Bank of Egypt ». Miké Salvagos fut président de la
communauté grecque d’Alexandrie de 1919 a 1948. Son conseiller était un ancien
ministre de Vénizelos, Georges Roussos.

7. Yannoulis Bonis (1878-1960) a édité de décembre 1933 a aofit 1935 les Chroniques
mykoniates (Ta wekovierika ypx, oha)]’'une des meilleures revues de littérature

« provinciale » d’avant-guerre. Des nouvelles publiées dans les Chroniques mykoniates
ont été rééditées récemment par Panagiotis Kousathanas
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(Mavayiwtve Kovoabavag, Opto aha uravra, Exdoorn tov dnuov Mukoviwy,

Mikonos, 1986.)

8. Deux éditeurs d’art qui ont contribué de fagon décisive a imposer I'art contemporain.
Christian Zervos (1889- 1970), aprés avoir passé le début de sa vie a Alexandrie et a
Marseille, vint a Paris ou il fonda en 1926 la revue Cahiers d’art, qui paraitra

jusqu’en 1960. Avec sa femme Yvonne Zervos, il a joué un réle déterminant dans la
formation du gofit actuel, tant par des publications que par des manifestations
artistiques. Né dans I'ile de Mytiléne, Tériade (1897-1983) arriva a Paris en 1915. Il créa
avec Albert Skira la célébre revue Minotaure et en assura la direction artistique
jusqu’en 1936 (Cf. Arturo Schwartz, Les onze Minotaures, FMR, 13, mars/avril 1988 et
Regards sur Minotaure, la revue a téte de béte, catalogue de 'exposition réalisée au Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris au printemps 1988, Skira, Genéve). Les Minotaure ont
été réédités récemment par Skira, en trois volumes. Tériade publia également, de 1937
41960, la belle revue Verve, ainsi que vingt-six grands « livres de peintres ».

9. « L'ile sacrée »... qui se couvrit de fleurs et d’or quand la déesse Léto y accoucha
d’apollon, est distante de quelques kilométres de Mykonos. Pratiquement abandonnée
au début de notre ére, elle ne retrouva jamais I’activité commerciale ou politique
qu’elle avait connu dans I’Antiquité. Elle regut la visite des Chevaliers de Saint Jean, des
Vénitiens, de nombreux voyageurs dont André Thevet, moine géographe de retour de
Terre sainte, des Turcs, de pirates qui s’y réfugiaient, de pillards de toute provenance...
et des paysans de Mykonos qui y paissaient leurs troupeaux. L'lle appartient
administrativement a Mykonos depuis 1841. Le dégagement du sanctuaire d’Apollon
par les archéologues frangais commenca en 1873, et les travaux s’intensifiérent entre
1904 et 1914

10. En 1700, lors de son voyage, Tournefort notait déja : « On monte jusqu’au sommet
de la colline par un escalier de marbre, dont la plupart des marches ont été emportées a
Mycone pour faire des appuis de fenétres (...) On rencontre quelques restes de lions de
marbres tous en piéces. » Quant a la statue d’Apollon, auquel Délos était vouée... elle
aurait été vue entiere en 1418, au milieu du x1ve siécle ne subsistait que le tronc, et en
1630, ce tronc était coupé en deux... (Cf. Joseph Piton de Tournefort, Voyage d'un
botaniste, T. 1, La Découverte, Paris, 1982, pp. 254 4 258.) Délos est aujourd’hui I'{le des
dieux sans tétes, puisque les pillards de tous lieux les décapitaient pour séduire musées
et collectionneurs.

11. Environ 12 000 F (été 1990).

RESUMES

Ce « carnet de terrain » reprend des passages d’'un récit de vie inédit, fruit de longs entretiens
avec Frosso Vassilikioti, dont la famille, originaire de I'lle de Mykonos dans les Cyclades, s’illustra
dans la circulation des biens comme dans celle des idées, des rivages sud de I'Europe a la Russie et
au Proche-Orient. Ces passages sont précédés d’extraits des notes de Michele Petit qui a recueilli
ce récit, privilégiant les méthodes qui donnent leur juste place aux acteurs singuliers composant
le social.
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The Aegean diaspora : a woman'’s life story

This « fieldwork notebook » reports some passages of an hitherto unpublished life story,
resulting from extensive interviews with Frosso Vassilikioti, whose family, originating from the
Mykonos island in the Cyclades, wan fame though goods as well as ideas circulation from the
southern Europe shores to Russia and the Middle East. These passages aree preceded by extracts
of notes written by Micheéle Petit who has collected this life story, emphasizing the methods
which allow not to dissociate the social context from the individuals who are part of it.

INDEX

Keywords : Diaspora, élites, life story, fieldwork notebboks, Medeterranean shores and islands,
Greece, Russia, Egypt
Mots-clés : Carnets de terrain, récit de vie, Méditerranée et iles, Gréce, Russie, Egypte

AUTEUR

FROSSO VASSILIKIOTI

D’une famille d’intellectuels et d’hommes d’affaires de la diaspora grecque originaire de
Ille de Mykonos dans les Cyclades, elle a été traductrice. Elle est aussi 'auteur d’une
« littérature orale » qui donne voix a la mémoire des lieux ou elle a habité.
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