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La diaspora égéenne : récit d’une
femme
Frosso Vassilikioti

L’île sans terre

1 Mon grand-père maternel disait toujours que Dieu avait voulu faire du bien aux îles de

l’Égée, et qu’il avait tamisé leur terre. Et après qu’il eut bien tamisé, tout ce qui restait,

toutes les pierres, il les avait versées sur Mykonos ! Oui, Mykonos a toujours été très

pauvre, parce qu’il n’y avait pas de terre, pas d’eau.

2 Et pourtant les gens qui savent ont toujours dit qu’ici tous les produits ont une autre

saveur, plus intense, parce qu’il n’y a pas d’eau. Mais la vie était très dure pour les

paysans. Ils attendaient la pluie… Ils se réveillaient à trois heures du matin – les enfants

aussi, garçons et filles –, et ils travaillaient à longueur de journée. Et ils mangeaient

mal, il n’y a encore pas si longtemps.

3 Il y avait pu de distinction entre eux, l’un avait un lopin un peu plus grand, l’autre un

peu plus petit. Pas de grands propriétaires terriens, des rentiers. Quelques Mykoniates

possédaient des terres, la plupart du temps les paysans les payaient en nature, tant de

boisseaux de ceci et de cela, l’argent était rare.

4 L’usure,  en revanche,  était  très rentable,  et  c’est  comme cela que quelques-uns ont

commencé  à  faire  fortune.  Les  paysans  leur  devaient  toujours  de  l’argent,  ils  leur

portaient l’icône, et le bijou de la femme, le peu qu’ils avaient…

5 Il y avait les paysans, et puis les gens du port, des pêcheurs surtout, et des bateliers.

Parmi eux, trois ou quatre petits armateurs, des kapétani, des capitaines, qui avaient un

caïque, un gros bateau, et qui faisaient du commerce. Ils partaient pour un, deux ou

trois  ans.  Et  ils  prenaient  avec  eux  des  montagnes  de  pains  – c’est  pour  cela  qu’à

Mykonos on endort les enfants en leur chantant : 

6 (Dodo, dodo, qu’il ait four, moulin et bateau). Ils allaient dans toute la Méditerranée, en

mer Noire aussi, et en Roumanie, sur le fleuve, et ils chargeaient… Mais leur activité

était  centrée ici,  ils  se mariaient ici,  leurs enfants vivaient ici.  Et  la  kapétanissa (la

La diaspora égéenne : récit d’une femme

Strates, 6 | 1992

1



femme  du  capitaine)  était  responsable  des  familles  des  marins,  c’est-à-dire  qu’elle

assurait  tout  leur entretien.  Lorsque les  bateaux revenaient,  on faisait  les  comptes,

chaque famille devait  lui  rendre ce qu’elle avait  dépensé.  Et  on faisait  des fêtes.  La

marine  de  Mykonos  était  très  florissante  et  il  y  a  même  eu  des  moments  où  elle

comptait  parmi  les  premières  marines  de  Grèce  après  Hydra.  Et  certains  de  ces

« armateurs » étaient très éclairés : Kounéni, par exemple, au début du siècle, avait fait

venir une maîtresse d’école qui avait enseigné le français à ses filles, et il avait apporté

de France, pour elles, une bibliothèque extraordinaire. 

7 Mais les quelques familles importantes, comme les Axiotis, la famille de mon père, ou

les Gripari, celle de ma mère, n’avaient pas leur fortune ici. Elles étaient indépendantes

de Mykonos, elles n’y vivaient plus, elles venaient comme visiteurs, l’été, parce qu’elles

possédaient des maisons.  La Grèce n’existait  pas en tant que champ d’activité,  bien

entendu. Que vouliez-vous qu’ils fassent ici ? Ils allaient ailleurs, tous s’en allaient, tous

les garçons s’en allaient…

De Constantinople aux « folies russes »

8 Du côté de mon père, c’est une famille où les professions étaient surtout artistiques, ou

politiques. Alexandros Axiotis, mon arrière grand-père, était venu de Constantinople au

moment de la révolution de 1821. C’est à lui que les Turcs avaient rendu l’Acropole

lorsqu’ils  étaient  partis,  parce  qu’il  était  alors  gouverneur  d’Athènes.  Puis  il  a  été

nommé gouverneur des Cyclades, il a épousé une Mykoniate et reçu cette maison en

dot. Lui-même était originaire des Cyclades : Axiotis veut dire « de Naxos ».

9 Mon arrière grand-père n’a laissé derrière lui… que sa carrière politique. Il a eu un fils,

Panagos, mon grand-père, qui est né en 1840. En ce temps là, les Grecs s’expatriaient

quand ils pouvaient le faire, l’un partait et, dès qu’il faisait fortune, les autres suivaient.

C’était chose facile en Russie, parce qu’on faisait travailler les Russes comme des bêtes.

Comme beaucoup de Grecs – et beaucoup de Mykoniates –, Panagos est donc parti en

Russie du Sud, où il était marchand. Il y avait alors un très grand commerce de farine

avec la mer Noire, et la Russie approvisionnait l’Europe entière. Quand j’entends dire à

la télévision que la Russie manque aujourd’hui de farine… Mon grand-père était donc

très riche. Il a voulu vivre, il est revenu en Grèce, il a investi son argent. Et il est devenu

écrivain.  Il  y  avait  cette  tradition  dans  la  famille,  des  bibliothèques  de  toutes  les

couleurs, dans toutes les langues, tout ce que vous pouvez imaginer comme littératures,

ça les intéressait toujours beaucoup.

10 Mon père,  lui,  est  devenu musicien,  compositeur de musique classique.  Il  a  fait  ses

études à Naples, c’était alors la mode, pour la musique. C’était le premier musicien de la

famille. Enfin on ne sait pas… peut-être que du côté de sa mère, qui était Russe ! Il ne

faisait rien d’autre que de la musique, il  avait fondé le conservatoire du Pirée, qu’il

dirigeait, il composait, il donnait des concerts. Et il cultivait la terre, il adorait ça : il

avait fait cette maison et ce jardin d’Ano Méra1 qui était une chose aberrante… Il avait

choisi l’emplacement, acheté le terrain, il n’y avait pas de terre là-bas, c’était du rocher.

Et comme il avait l’ambition de faire un jardin – qu’il a fait, d’ailleurs, magnifique –, il a

fait venir de la terre de Naxos ! Oui, des folies de Russe, il envoyait des caïques à Naxos

qui apportaient de la terre à Kalo Livadi, et de là, à dos d’âne, ou à dos de mulet, dans

des sentiers inimaginables, parce qu’il n’y avait pas de route, ils ont apporté cette terre

à Koukoulou. Et l’été, quand j’étais enfant, nous montions à Ano Méra pour cinq mois, il

y avait une vraie caravane, six ou sept ânes, et le piano qui montait sur un cheval plus
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costaud que les autres… Mon père était le plus heureux des hommes. Lui, sa musique, et

son jardin…

11 Tout ce qu’il avait fait planter, c’était venu d’ailleurs, il avait fait venir des fleurs de

Hollande, d’Espagne des orangers, des citronniers… C’était son rêve… et il a ignoré tout

le reste. Et entre temps, la fortune fondait. Pas seulement à cause de ces folies. Venu de

Russie avec une grosse fortune, mon grand-père avait fait de mauvais placements. Et

lorsque mon père dépensait follement, son père à lui avait cessé d’être riche. Mon père

a eu beaucoup de chance… parce qu’il est mort à temps… pour lui, heureux, avant qu’il

ne se rende compte qu’il n’y avait plus d’argent…

« L’empire » de Baranovka

12 Du  côté  de  ma  mère,  ils  étaient  d’origine  vénitienne2.  Et  ils  ont  toujours  fait  du

commerce bien sûr,  ils  n’ont jamais eu de terres.  Mon arrière-grand-père maternel,

Pierre Gripari, et Marietta Gripari ont eu sept garçons, qui se sont éparpillés là où il y

avait de l’argent.

13 Certains  sont  allés  en  Russie  au  milieu  du  siècle  dernier  – exactement comme  les

Axiotis.  Et  mon  grand-oncle  Nicolas,  le  frère  de  mon  grand-père,  est  devenu  un

« richard ». Vers 1880, lui et son frère Démosthène voyageaient en Russie, et dans un

train, assis, ils ont entendu deux dames russes raconter que telle famille, qui habitait

Paris,  avait  une  étendue  immense,  immense,  qui  s’appelait  Baranovka.  Ces  gens

s’étaient rendu compte que le gérant les volait, et ils voulaient vendre tout ça. Et je ne

sais pas comment oncle Nicolas a fait pour acheter cette propriété, c’était une chose

inouïe, une province entière, il y avait là tout ce qu’on peut imaginer, des villages, des

terres, de l’agriculture, une fameuse fabrique de porcelaine…3 Je me rappelle très bien,

parce que c’était spectaculaire… En 1919, il y a eu un baril très grand, qui est arrivé ici,

à Mykonos. Il avait été envoyé de Russie, vers la révolution, et il est arrivé là, sur la

petite  place,  il  fallait  mettre  une  échelle,  il  y  avait  de  la  paille,  et  c’était  plein  de

porcelaine, qu’on envoyait à ma mère…

14 À cause de cette histoire de Baranovka, Nicolas Gripari a attiré tous les autres. Il avait

lui-même quatre ou cinq fils, et ses frères de nombreux garçons. Et les Grecs, dès qu’ils

montaient  un peu financièrement,  envoyaient  tout  de  suite  leurs  enfants  étudier  à

l’étranger pour qu’ils deviennent médecins, ingénieurs ou architectes. En France, en

Angleterre… pas  encore  en  Amérique  – d’ailleurs,  c’est  sans  aucun intérêt  culturel.

Certains  Grecs  envoyaient  aussi  leurs  garçons  à  Marseille,  pour  apprendre  le

commerce.  Ils  voulaient  toujours  apprendre  des  autres…  Mais  un  commerçant  qui

faisait  de son fils  un commerçant,  c’était  un petit  peu déconsidéré.  Les  professions

libérales,  c’était  une promotion, bien entendu. Donc Nicolas Gripari a fait  venir des

frères et des neveux en Russie, et c’est lui qui a fait étudier ces douze ou treize garçons

dans les  meilleures  écoles  en Europe.  Quant  aux filles,  on les  faisait  venir  pour un

temps,  puis  elles  repartaient  en Grèce,  elles  étaient  « instruites »  – elles  savaient  le

français, le grec, elles chantaient très bien – et elles se mariaient ici.

15 Ces  familles  riches  considéraient  qu’elles  avaient  des  devoirs  très  grands  envers  la

famille, les neveux, les cousins, et aussi envers les gens de Mykonos. Il y avait beaucoup

de solidarité. Mykonos, c’était très petit, ça ne veut peut-être rien dire, mais tout le

monde se connaissait, et les riches, qui avaient besoin de beaucoup de domestiques ou

d’employés pour leurs maisons de commerce, emmenaient les gens qui avaient besoin

d’un travail, et puis ils les mariaient. Il y avait ainsi toujours une attache avec Mykonos.
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16 Baranovka, c’était un empire. Et puis il  y a eu la révolution. Déjà tous les fils et les

neveux avaient fait leurs vies, leurs études, et oncle Nicolas a fini sa vie ici, à Mykonos,

avec sa femme. Mais pour d’autres, une fois la Russie finie, il n’y avait plus d’argent.

Alors il ne restait que les mariages. Et je me souviens d’une cousine qu’on avait forcé à

épouser un type qui avait fait fortune en Asie Mineure. Ça a été terrible… Elle n’en

voulait  pas.  Ma  mère  m’a  raconté  qu’il  avait  fallu  lui  faire  des  piqûres  pour  la

contraindre à l’épouser. C’était en 1919… En 22 il y a eu la catastrophe d’Asie Mineure,

et il n’a plus eu un sou.

17 D’autres  épousaient  des  garçons  – ou  des  filles –  dont  les  familles  étaient  dans  le

commerce international. C’est comme cela qu’il y a eu des Gripari en Égypte tout à fait

au début du siècle.  Pierre,  le  fils  aîné de Nicolas Gripari,  était  architecte,  installé  à

Alexandrie, très riche aussi, parce qu’il avait épousé une fille de la famille Ralli, Ralli-

brothers4, c’était aussi un empire, c’était presque une dynastie aux Indes. Ils avaient

une succursale à Manchester, et mon oncle Pierre, qui était ingénieur civil là-bas, y

avait connu Jeanne Ralli. Et beaucoup de garçons sont allés travailler chez les Ralli, un

frère de ma mère, par exemple, est allé aux Indes.

18 Mon  grand-oncle  Georges  Gripari  et  mon  grand-père  Jean  Gripari  étaient  aussi  en

Égypte, à Alexandrie. Mon grand-père avait demandé à épouser une fille, Frosso – ma

grand-mère – qu’on lui avait refusée parce qu’elle avait dix-sept ans, et lui quarante-

deux. Alors il l’a enlevée, tout simplement… Et il l’a emmenée en Grèce, à Tinos, dans

un village où elle avait des parents – Interpol n’existait pas à cette époque. Elle était

enceinte. Il a attendu cinq ans. Et lorsqu’elle est devenue majeure, il l’a épousée, ils sont

venus à Mykonos.

19 Ma mère, Maroulina, était leur troisième fille. Sa sœur Marietta était un monstre de

méchanceté, sa sœur Anetta un ange. Marietta la mauvaise est allée vivre en Égypte,

Anetta l’ange est allée en Égypte.

Alexandrie : « richards » et bourgeois

20 À la mort de mon père, ma mère et moi nous sommes donc parties vivre en Égypte, et

les sœurs de ma mère se sont occupées de nous. C’était en 1924, j’avais douze ans. Elles

m’ont mise en pension dans une très bonne école. Et ma mère a habité chez Anetta. Son

mari était représentant de commerce. Sa sœur Marietta, c’était un tout autre niveau.

Son mari était l’avocat de tous les « richards » d’Alexandrie. Elle avait une maison de

vingt-six pièces, pour… cinq personnes, dont trois enfants. Elle sortait rarement, mais

elle achetait, elle achetait… des robes, des fourrures, des toilettes, des chapeaux, des

souliers,  c’était  la  manie  d’amasser.  En  été,  tous  partaient  en  Europe,  en  Suisse,

Marietta, ses trois gosses, son chauffeur et sa femme de chambre. Elle louait une suite

dans un grand hôtel, pour l’été. Et pourtant elle n’était pas parmi les plus riches de la

ville.

21 À cette  époque,  en Égypte,  le  coton c’était  comme le  pétrole  aujourd’hui,  un trafic

extraordinaire. Tout le gros commerce du coton était entre les mains des Grecs. Après

le départ des Anglais, les Égyptions n’avaient pas été à même de prendre le pouvoir et

l’économie en mains, parce qu’ils avaient été tenus dans un tel niveau… Alors les Grecs

avaient continué. Leur domaine, c’était la bourse. Ils investissaient de l’argent dans ce

qu’on  appelait  les  fidania,  ces  étendues  immenses  de  coton,  où  travaillaient  des

ouvriers  égyptiens  totalement  exploités,  méprisés,  qui  vivaient  dans  des  sortes  de

huttes en bouse. Ils spéculaient sur ces fidania, il y avait des faillites spectaculaires,
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deux suicides pendant que j’étais là. Et la plupart des fortunes n’arrivaient pas à tenir

sur plusieurs générations.

22 Tout à fait à la tête, il y avait cinq ou six familles. Si vous aviez vu les maisons qu’ils

avaient… des palais, un train de vie extraordinaire… Les très grosses fortunes, c'était les

Bénakis5 et les Salvagos6. Ils avaient un carré entier au cœur de la ville, des maisons

magnifiques, dans des parcs à eux. C’était une caste, les « richards ». Ils vivaient entre

eux, ils étaient comme une famille, ils se mariaient entre eux. Ils étaient tellement unis

entre eux qu’ils tombaient forcément amoureux… là où il fallait.

23 Quand ces familles avaient des fils, il fallait qu’ils continuent les affaires, toujours. On

ne les envoyait pas étudier quelque chose, il n’y a jamais eu un avocat, ou un ingénieur,

ou un architecte parmi eux, non. Le plus prestigieux, pour ces gens-là, c’était la vie

mondaine, il y avait beaucoup d’argent qui allait dans des dîners, des bals, des choses

comme ça. Ils étaient fiers d’être Grecs, parce qu’ils tenaient le haut du pavé. Mais ils

voulaient faire voir qu’ils étaient aussi Européens. Alors ils dépensaient en toilettes, en

meubles, en objets pour la maison. Il y avait des représentations des grandes maisons

de mode de Paris. Les meubles, c’était des meubles français, tous les grands magasins

parisiens avaient des succursales, les Galeries Lafayette, le Louvre, le Bon Marché, et

tous  les  employés  de  commerce  parlaient  français.  Ils  dépensaient  beaucoup  en

voyages, ils allaient en France, à Paris, sur la Côte d’Azur, en Suisse. C’était de l’argent

vite gagné, vite dépensé… et vite perdu.

24 Et ils faisaient de la bienfaisance. Des écoles – pas pour les riches, les riches n’allaient

pas à l’école communale. Des orphelinats, des hospices pour les vieillards, une église, ce

genre de choses. C’était d’abord pour laisser leur nom : Benaki likio (lycée Bénakis),

Salvago scholi (école Salvagos). Et Bénakis a laissé aussi un musée à Athènes. Il y avait

une émulation entre eux, l’un faisait une école, l’autre un orphelinat, et ainsi de suite,

pour le nom. C’était des vies entières à la conquête d’un prestige social… Et ce n’était

pas des gens qui avaient été privés. Je pense qu’ils avaient un complexe, ces gens-là,

parce qu’ils n’étaient pas des ducs ou des marquis. Alors ils tâchaient de se faire valoir.

25 Il  y  avait  des  « richards »,  les  grandes  familles,  avec  les  grosses  fortunes,  les

magnifiques maisons, les parcs, beaucoup de prestige. Et puis après cela il y avait des

gens  qui  exerçaient  une profession,  ou  qui  faisaient  du commerce,  mais  pas  sur  la

même échelle. C’était des bourgeois – rien à voir avec ces « richards » – dont les fils

devenaient architectes, ou ingénieurs, ou dentistes, ou médecins. Des bourgeois, une

bonne classe, des gens bien. Les « richards », eux, n’avaient pas de métier. C’était des

gens qui maniaient l’argent, simplement. Les uns et les autres se fréquentaient très

bien, ils se mélangeaient mondainement, mais pas au point de se marier entre eux.

C’était coupé.

26 Avec leurs parents de Grèce, les Grecs d’Égypte se sentaient un petit peu protecteurs,

un peu paternalistes. C’était plus prestigieux d’être un Grec d’Alexandrie… La Grèce ne

pouvait pas offrir des occasions pareilles. D’ailleurs ces gens-là n’avaient pas d’intérêts

en Grèce.  Et  c’était  la  mode alors,  les  garçons désargentés  d’Athènes cherchaient  à

épouser des filles d’Alexandrie – après Nasser, ça a été exactement le contraire, ce sont

les garçons désargentés d’Égypte qui ont couru après les filles riches d’Athènes… Ils

n’avaient plus d’argent, mais ils revenaient avec un nom…

27 À Alexandrie,  il  y  avait  aussi  quelques  familles  juives  ou  coptes  très  fortunées  qui

faisaient le commerce de coton.  Avec les Juifs,  les Grecs entretenaient des rapports

d’amitié. Ils ne faisaient aucune distinction entre eux, ils se rencontraient à la bourse,
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ils  se  recevaient  mondainement,  ils  étaient  très  amis.  Les  Grecs  n’étaient  pas

antisémites.

28 Mais il y avait très peu de mariages mixtes. Le mariage d’une Grecque avec un Syrien,

c’était tout juste accepté, si le garçon appartenait déjà à une classe sociale, et s’il était

orthodoxe.  Mais  musulman jamais,  c’était  impensable.  Pas  seulement  à  cause  de  la

religion, mais du mépris des Égyptions, pour le peuple, qui continuait. Ils se sentaient

supérieurs,  comme dans les colonies.  Personne ne parlait  l’arabe,  ou très peu,  pour

s’adresser aux domestiques. Et même, les domestiques de bonnes maisons apprenaient

le français.

29 Alexandrie était tout à fait une ville européenne, rien à faire avec le pays. C’était une

petite ville, et pourtant qu’est-ce qu’elle contenait ! Au point de vue intellectuel, c’était

absolument  une  succursale  de  la  France.  L’influence  anglaise,  c’était  déjà  fini,  les

Anglais tenaient la police, parce que ce sont de bons policiers, mais c’est tout. Il y avait

bien un collège anglais, ce n’était rien du tout. C’était absolument l’influence française,

de nombreuses institutions, un hôpital français, des écoles…

Missions françaises d’Égypte

30 C’était la langue surtout, la langue française qui dominait. On parlait français partout

où on allait, dans les magasins, même dans les petites boutiques comme les confiseries.

Les familles qui avaient des gouvernantes, c’était des gouvernantes françaises. Parfois il

y  avait  des  Anglaises,  mais  alors  ça  c’était  par  snobisme.  Beaucoup  de  troupes  de

théâtre françaises venaient, parce que c’était très rentable. J’ai vu toutes les actrices de

ce temps, à Alexandrie. On allait aussi beaucoup au cinéma, et c’était des films français

la plupart du temps.

31 Et il y avait une quantité d’écoles où l’enseignement était en français. Il y avait le lycée

français, où on ne nous envoyait pas, nous les filles « bien », parce que c’était un petit

peu libéral : pensez, il n’y avait pas de messe tous les jours. Et puis ma famille avait

demandé  une  documentation,  et  ils  avaient  été  très  choqués :  pour  l’internat,  on

précisait : « chemises de nuit ou pyjamas ». Pyjamas ?! Le lycée français était une très

bonne école, mais ils n’ont pas voulu, à cause des pyjamas… Les filles « bien » comme

moi, nous devions aller chez les « Mères ». Les « Mères de Dieu » – où je suis allée – et

les « Dames de Sion » ou le « Sacré Cœur ». Il y avait une succursale à Mansourah, une

autre au Caire : ils ne lâchaient rien… Naturellement, c’était très cher. Les autres écoles,

les « Sœurs de la Charité »,  les « Sœurs de Saint Joseph », c’était pour le « peuple ».

C’était des « Sœurs », pas des « Mères ». Il y avait aussi des « Sœurs » chez nous, mais

c’était des domestiques, la sœur cuisinière, la sœur lingère, la sœur tourière…

32 Le matin, pour nous réveiller, une Mère passait avec un genre de castagnettes et criait :

« Vive Jésus et Marie ! » Nous devions répondre : « À jamais dans mon cœur ! » Parfois

nous ne répondions pas. Alors elle recommençait : « Vi-ve Jé-sus-zé-Marie !!! » « À jâ-

mais-dans-mon-cœur !!! » Après ça on s’habillait, on mettait un voile blanc qui pendait

jusqu’aux hanches, et on descendait à la messe. Pour se lever ou se mettre à genoux,

tout était réglé avec une castagnette. Et le prêtre faisait les sermons. Tous les matins, et

tous les après-midi au salut.  Et puis le catéchisme… Et puis au début de l’année,  la

retraite… Alors ça, c’était… moyenâgeux, on lisait des choses saintes, trois fois par jour

on allait à l’église et le prêtre nous parlait… La retraite ! C’était é-touf-fant !

33 Je rêvais d’aller étudier, de m’instruire. Je voulais être avocate. Ma mère m’a dit une

chose merveilleuse : « Tu seras parfaite, tu insultes tellement bien les gens quand tu es

fâchée ! » À cette époque, c’était défendu, c’était impensable pour une femme d’exercer
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une profession.  Même si  elles  avaient  besoin de  travailler,  il  ne  fallait  pas.  Et  puis

d’ailleurs elles étaient illettrées pour la plupart. Quand elles avaient fait le lycée, elles

savaient le français, elles savaient un peu pianoter… elles étaient bonnes à marier. Une

fois mariées, elles faisaient une vie mondaine…

34 J’ai fait le baccalauréat là-bas, en Égypte, et puis j’ai enseigné à l’école. Mon frère était

resté à Athènes pour faire ses études au lycée léonin, tenu par des religieux. Et lorsqu’il

a fini le lycée, il a été à Grand, parce qu’il y avait une tradition dans la famille : les

garçons allaient  tous  en Belgique – à  Gand,  à  Liège,  ou à  Gembloux,  pour  ceux qui

faisaient des études d’ingénieur agronome –, sauf ceux qui faisaient les Beaux Arts, qui

allaient à Paris. Quelques-uns allaient aussi en Allemagne, des chimistes. Panagos aurait

très bien pu faire ses études à Athènes, ç’aurait été deux fois moins cher. Non, il fallait

aller à Gand, les garçons, chez nous, allaient à Gand…

35 Je me suis donc mise à travailler – et  j’ai  toujours travaillé  depuis,  j’ai  toujours été

indépendante,  depuis l’âge de seize ans.  En ce temps-là,  j’avais  huit  livres… et  sept

partaient pour Gand. Je gardais une livre pour prendre le tramway, pour acheter une

paire de bas, des choses comme ça. Puis mon frère est revenu de Gand à Athènes et ma

mère est allée le rejoindre. Il n’avait pas encore de travail, il venait de s’installer. Je suis

donc restée encore deux ans en Égypte, chez ma tante, à travailler pour envoyer les

sept livres. Et je suis revenue vers 1932/33.

Retour à Athènes

36 J’étais très contente de rentrer en Grèce. Parce que j’avais beaucoup souffert à l’école, je

ne pouvais pas supporter leur mentalité. J’étais gosse, mais ça me mettait hors de moi.

Et  après,  quand  j’étais  « jeune  fille  du  monde »,  je  ne  pouvais  pas  supporter  leur

mentalité non plus, leur snobisme, leur distinction de classes. En Grèce, mon Dieu, on

pouvait être ce qu’on était, ne pas feindre, ne pas tâcher d’être autre chose. Il n’y a

jamais eu une telle  différence de classes,  un tel  décalage.  En Grèce,  on formait  son

cercle  comme  on  voulait,  on  n’était  pas  obligé  d’être  dans  leur  cercle.  Les  filles

travaillaient  – ce  qui  n’était  pas  admis  en  Égypte –  dans  les  bureaux,  dans  les

administrations, elles étudiaient, elles devenaient, je ne sais pas moi, avocates.

37 À Athènes,  j’ai  d’abord été  dans un ministère,  et  puis  j’ai  travaillé  pour un bureau

spécialisé  dans les  traductions techniques.  J’y  allais  l’après-midi,  deux heures,  et  le

reste du temps je traduisais à la maison. Quand j’avais passé le baccalauréat, je devais

parler deux langues étrangères, et j’avais choisi le grec et l’italien. Mais c’était surtout

les Français qui m’intéressaient. Ma culture était française, absolument. Je pensais en

français. Le français, c’est ma langue.

38 À cette époque, tous les dimanches, nous nous réunissions chez Yannoulis Bonis7. Bonis

était un homme extraordinaire à tous les points de vue, comme on n’en fait plus. Le vrai

monsieur du siècle passé, tellement raffiné, très intellectuel, très musicien, s’occupant

de littérature… Ce n’était pas une famille fortunée, il avait fait son droit, et toute sa vie

il a travaillé dans une entreprise à Athènes, il venait à Mykonos en été. Il éditait alors

les Mykoniatika Chronica : il y avait un petit groupe de gens qui écrivaient, toujours sur

Mykonos  –  parce  que  c’étaient  des  chauvins  terribles,  les  Mykoniates !  Ils  se

réunissaient tous les soirs dans un café. Et le dimanche, chez lui, il y avait quelques

jeunes femmes, et puis des jeunes gens, et tous ces gens étaient vraiment de qualité, il

n’y avait aucune banalité… Et on parlait, et on parlait… C’était d’un charme… On parlait

de tout, de Mykonos surtout, et de politique, beaucoup, parce que nous étions tous du

même bord. De littérature aussi.
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39 Il y avait Morfinos, par exemple. Il avait travaillé en Russie, il avait épousé une Russe, et

puis ils étaient revenus en Grèce. C’était un type d’un humour fantastique. Ce qui était

drôle, c’est qu’il pouvait écrire dans deux langues : le grec savant – la katharévoussa –

qu’on enseignait alors dans les écoles, ou le grec de Mykonos. Mais la langue que nous

parlons,  ce que nous appelons aujourd’hui  dimotiki  glossa,  il  n’était  pas capable de

l’écrire.

D’Eupatoria à l’atelier de Bourdelle…

40 Au lendemain de la guerre, j’ai rencontré Télis, et nous nous sommes mariés un mois

plus tard.

41 Télis était né en Crimée. Les Grecs étaient là de longue date, surtout sur les côtes, c’était

des  ports  très  facilement  accessibles,  il  y  avait  tout  un  commerce.  Sa  famille  était

originaire d’Épire,  d’un village qui  s’appelle  Vassiliko.  Ils  habitaient Eupatoria,  mon

beau-père avait une flotte et une industrie de boutargue, de produits de pêche. Et il

avait aussi de petits immeubles – ce qui faisait beaucoup, paraît-il, pour les touristes qui

venaient l’été pour les bains : Eupatoria, c’était un lieu de villégiature. Il y avait deux

chambres, un samovar, deux chambres, un samovar, et ainsi de suite. Dans sa famille,

ils ne savaient pas du tout le grec, à l’exception de ma belle-mère, parce que son père

était pope. Elle était la sœur de Cheimonas, le fameux peintre. Il était très apprécié, et il

paraît qu’à l’Ermitage il y a des tableaux de lui. Et mon mari me racontait que lorsqu’ils

étaient  gosses,  ses  deux  frères  et  lui,  on  leur  demandait :  « Qu’est-ce  que  tu  veux

faire ? » Alors l’aîné disait : « Je veux être médecin ». Le troisième disait : « Moi je veux

être  ingénieur ».  Et  Télis  ne  répondait  pas.  Ils  en  avaient  conclu  qu’il  voulait  être

commerçant !  Entre  temps,  chaque  fois  que  Cheimonas  sortait  pour  peindre,  il

s’asseyait près de lui, et il regardait, il regardait… Mais il ne disait rien. Alors ils en

avaient conclu que ce serait un grand commerçant ! Et l’aîné est devenu chirurgien, le

dernier est devenu ingénieur, Télis n’est pas devenu commerçant…

42 Il est venu en Grèce en 17, il avait quinze ans. Et ils sont allés à Égine, parce que c’était

le littoral, la mer. Ils n’avaient pas pu aller dans une ville. Et puis quand ça s’est un peu

calmé en Russie, ils sont retournés à Eupatoria. Mais peu de temps après, ils ont dû

partir définitivement. Pourtant toute sa vie, le père de Télis a été fanatique de la Russie,

bien qu’il en ait été chassé. Et Télis aussi avait été très marqué par la Russie. Il est parti

quelques années plus tard à paris, avec cent francs en poche. Il voulait allait étudier aux

Beaux-arts, il n’avait pas d’argent pour payer son passage. Alors un agent de voyages

qu’il connaissait lui a donné un billet… pour enfant ! À Paris, il y avait des Grecs de

partout. Le peintre Papageorge, par exemple, était d’Égypte, il parlait parfaitement le

français. Mais ceux qui ne connaissaient pas le français étaient un petit peu perdus. Ils

étaient  très  jeunes,  ils  formaient  un  noyau.  Il  y  avait  le  sculpteur  Dimitriadis,  qui

regroupait autour de lui les jeunes Grecs qui étudiaient les arts, qui les protégeait. Et

puis  des  mécènes,  des  gens  comme  Zervos,  Tériade8.  Télis  a  travaillé,  il  a  d’abord

commencé par poser comme modèle pour Bourdelle.

43 Je l’ai connu à Mykonos, en 1946, l’été… Quelques jours après j’ai dit à mon frère : « Tu

sais, ce type-là, je vais l’épouser. » Il m’a répondu : « Tu es folle ! ? Mais tu ne le connais

pas ! Et s’il te coupe en morceaux ? ! » Je lui ai dit : « S’il me coupe en morceaux, c’est

moi qu’il coupe, ce n’est pas toi ! » Nous nous sommes mariés à Mykonos. Et j’avais une

bonne,  Irini,  depuis  très  longtemps.  Lorsque  nous  sommes  rentrés,  Irini  me  dit :

« Montez  là-haut !  Montez  là-haut !!! »  « Mais  fiche-nous  la  paix, pour  l’amour  du
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Ciel ! » Elle jugeait qu’il fallait aller consommer le mariage ! Et elle était choquée parce

que le soir je suis allée à la taverne pour dîner…

44 J’ai continué à travailler, toujours les traductions à la maison. Et puis lorsque Mykonos

a commencé à fleurir, je me suis mise à tricoter pour un magasin. De huit heures du

matin, jusqu’à quatre ou cinq heures, je traduisais vingt pages, et je tapais à la machine.

Et de cinq heures à minuit, je tricotais. Comme cela, ma fille a pu faire ses études à

Paris, j’avais juste la somme qu’il fallait lui envoyer chaque mois. Elle avait une facilité

extraordinaire pour les langues, et j’avais dit à Télis : « Il faut l’envoyer à Paris, à l’École

des  Traducteurs ». Et  lui :  « Mais  tu  es  folle,  comment  est-ce  qu’on  va  l’envoyer  à

Paris ? »  J’ai  répondu :  « Je  m’en  charge. »  Et,  antre  autres  arguments,  mon mari  a

ajouté : « Mais tu sais que si elle va à Paris, elle ne va plus revenir ? » « Je le sais très

bien, elle ne va plus revenir. Et alors ? Je l’espère pour elle ! »

La pluie d’or du tourisme

45 Tous  les  étés,  nous  retournions  dans  la  maison  d’Ano  Mera.  À  Mykonos,  après  la

Première Guerre mondiale, il y avait eu un changement de mentalité, il n’y avait plus ce

paternalisme, les gens commençaient à devenir indépendants, les carrières étaient plus

ouvertes, les garçons allaient à l’école. Ils n’étaient plus absolument dépendants de ces

grosses fortunes comme avant. Ils avaient commencé à s’expatrier, à aller en Amérique

pour travailler, et puis les cousins suivaient. Leur profession initiale, c’était toujours

laveur de vaisselle. Dès qu’ils avaient un peu d’argent, ils revenaient, ils avaient une

nostalgie spéciale de Mykonos. Ils rafistolaient leurs maisons, ils se mariaient.

46 Je me rappelle… il  y avait une taverne, cinq ou six tables,  le patron était tellement

amusant que nous y allions tous les soirs. Et nous le taquinions. Il était resté vingt ans

en Amérique,  et  il  était  revenu avec… vingt dollars en poche,  vingt dollars !  C’était

amusant, parce qu’il se chamaillait tout le temps avec sa femme, et puis il avait un rire

très particulier. Alors sa femme nous a raconté un jour très sérieusement : « Moi je l’ai

épousé, espérant qu’après vingt ans d’Amérique, il aurait de l’argent. Et après vingt ans,

il a ramené vingt dollars, et qu’est-ce qu’il me restait à moi ?… Son rire, rien d’autre… »

Les Mykoniates ont toujours été très particuliers. Les femmes, par exemple, elles sont…

terribles ! Je ne sais pas à quoi ça tient, cette liberté des femmes. Parce qu’après tout,

c’est une île parmi des centaines d’autres. Pour les femmes de marins, c’était un petit

peu normal,  parce que leurs  maris  n’étaient  pas  là.  Laissons les  marins,  moi  je  me

souviens très bien des paysans : tous les dimanches, ils descendaient en ville, et puis ils

se rencontraient au café, à la taverne, pour discuter, on va louer tel champ, à tel prix…

Eh bien les femmes y allaient aussi. Chose extraordinaire pour n’importe quel petit pays

en Grèce, elles s’asseyaient à la taverne avec les hommes ! Et si la femme n’était pas là,

le  type  disait  toujours :   (je

demanderai à la patronne).  Les autres îles,  disons Tinos,  Naxos,  sont beaucoup plus

grandes.  Nous,  c’est  un  tout  petit  noyau,  alors…  le  père  parti,  la  femme  avait  la

responsabilité  de  tout.  C’était  absolument  un  matriarcat.  Et  qui  continue,  dans un

certain sens. Elles sont plus combatives, elles prennent les choses en mains. Et puis au

fond, ça arrange les hommes. Ils laissent faire : elles font bien !

Et Mykonos a toujours été une île très libre, à un point inimaginable. L’union libre, par

exemple, était tout à fait admise. Des bâtards, on pouvait en avoir, ce n’était pas une

tare, et l’enfant n’était pas appelé  (Bâtard !) Oui, ça a toujours été

comme ça, je me souviens, étant gosse, d’unions libres. Pourquoi ? Parce que le divorce
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coûtait cher. Dans une autre Cyclade, on aurait égorgé une femme qui vivait avec un

homme sans être mariée, on l’aurait mise tout à fait en marge. Ici, c’était très admis.

47 Ou bien par exemple une putain… Ça n’a jamais été une tare. La fameuse Floureza qui,

très vieille,  était assise sur le port et cirait les souliers,  c’était une putain officielle.

Lorsqu’elle était très jeune, elle était domestique chez ma grand-mère. Elle s’est mariée,

et elle s’est mise à faire ce métier. Elle a fait sept ou huit enfants. Et elle disait parfois :

« Celui-là, le Yannos, mon préféré, j’ai dû le faire avec quelqu’un de très bien. » Et ils

vivaient tous ensemble, avec son mari.

48 Le tourisme a commencé vers 1928/30. Certaines familles – grecques – amies de familles

de Mykonos sont venues ici, elles ont loué des maisons, elles sont revenues. Nous avions

des amis d’Athènes qui ont acheté des terrains, par exemple Éléni Vlachos, qui avait le

journal Kathimérini. Elle a fait venir beaucoup de gens du journal, et de son milieu.

Alors avec eux, d’autres venaient, quelques-uns d’Alexandrie. Quelques peintres aussi,

Athineous, Ianoukakis. Il y a eu le Délos, le premier hôtel. Et quelques étrangers ont

commencé à venir, avec des amis grecs. Vers 1935, le vieux Cambanis, qui était député,

a fait construire l’École des beaux arts, destinée à héberger des peintres. De temps à

autre, un bateau de croisière s’arrêtait. Alors les villageois dressaient des tables, près

du port, les femmes étalaient leurs tissages, elles avaient confectionné des sortes de

grands draps de bain pour s’étendre, qui déteignaient un peu… Les touristes passaient,

ils achetaient.

49 À Délos9, on a commencé à mettre de l’ordre, parce qu’auparavant on faisait ce qu’on

voulait.  Quand  le  musée  n’était  pas  encore  bâti,  chacun  pouvait  emporter  ce  qu’il

souhaitait.  C’est pour ça que Mykonos est tellement blanche, parce qu’ils avaient le

marbre à profusion, ils en remplissaient des caïques, ils le transformaient en chaux. Et

quantité de maisons mykoniates ont été faites avec des marbres de Délos. Ils faisaient

venir des colonnes… Regardez les marches des vieilles maisons : quelques-unes ont une

marque en plomb, au milieu : c’était là où il y avait les statues10. Et au début du siècle, il

y a eu à Mykonos certaines fortunes qui se sont faites sur le trafic d’œuvres de Délos…

Tel sous-sol était plein de statues et de marbres rapportés la nuit, et tout cela repartait

vers les musées d’Europe…

50 Mais le tourisme, avant-guerre, n’avait encore aucune influence sur l’économie de l’île.

Les maisons étaient louées pour rien. Après la guerre, la folie du tourisme est venue

tout à coup, comme ça. Je pense que les gens en avaient par-dessus la tête de cette

guerre et de cette occupation qui avaient été terribles, et ils voulaient quitter un peu

Athènes. Alors très vite tout a renchéri, il y a eu de nouveaux commerces, de nouvelles

industries. Ce sont les gens du cru qui ont saisi la balle au bond. Les Athéniens sont

venus bien après. Tout de suite, les Mykoniates ont compris. Ils ont commencé à louer

des  chambres,  ils  ont  apporté  de  nouvelles  choses,  ils  ont  agrandi  les  magasins,

construit  de  nouvelles  boutiques,  des  restaurants,  des  tavernes…Et  il  n’y  a  pas  eu

d’ascensions spectaculaires, mais petit à petit… Les villageois étaient heureux comme

tout. Ils avaient toujours été hospitaliers, mais alors là !

51 Les Mykoniates avaient ça dans le sang : ils sont très « réceptifs », au sens profond du

terme, ils s’adaptent facilement. Et ils ont toujours tout admis. En riant. Quant à leurs

défauts actuels, ils n’avaient pas eu l’occasion de sa manifester :  ils sont rapaces, ils

aiment  beaucoup  l’argent.  Pour  leurs  enfants,  aujourd’hui,  c’est  uniquement  une

éducation utilitaire. Autrefois, il fallait l’instruire, le garçon, pour qu’il soit mieux que

soi. Maintenant… pourquoi faire ? Dans toute la Grèce, les valeurs matérielles ont pris
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le pas sur les valeurs plus « spirituelles ». Mais c’est plus fort à Mykonos, parce qu’il y a

eu un changement si rapide… Il y a des magasins qu’on loue 300 000 drachmes11 par

mois, pour toute l’année. Mon pharmacien me racontait… il a une maison, et en bas,

sous l’escalier, il y a une petite porte qui donne sur la rue – c’était pour mettre les pots

de chambre. Quelqu’un est venu pour lui louer ça, pour vendre des colifichets. Il lui a

demandé : « Mais comment vas-tu faire ? On ne peut pas entrer là-dedans, même sur le

ventre ! » « Je n’ai pas besoin d’entrer. J’exposerai dehors, et le soir je remiserai là. »

52 Et ils sont snobs, tous ; Mégalomanes : « Tu sais qui je suis, moi ? Ça, c’est terrible…

Leurs maisons, leurs voyages… en Russie, partout. Tous les hivers, ils voyagent, tous,

une  vraie  compétition.  Et  ils  vont  très  souvent  en  Amérique,  parce  qu’ils  ont  des

parents là-bas. Et ils se vantent… Enfin, comme on dit à Mykonos :

(Si on te raconte qu’il y a beaucoup de cerises quelque part, tu ne prends qu’un petit

panier…)

53 (Récit recueilli par Michèle Petit)

NOTES

1. Hameau situé au centre de l’île de Mykonos.

2. Dès le XIIIe siècle, des praticiens vénitiens s’étaient taillé des domaines dans les

Cyclades, et Mykonos fut sous administration directe de la République de 1390 à 1540

(Cf. Jean Baelen, Mykonos, chronique d’une île de l’Égée, Les Belles Lettres, Paris, 1964.)
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3. La famille Gripari s’était initialement établie à Sébastopol, où elle s’adonnait, sur une

vaste échelle, à l’exportation de céréales et à l’importation de charbon. Quand

Sébastopol fut transformé en arsenal, la fortune familiale fut convertie en avoirs

fonciers et industriels. La propriété de Baranovka aurait été rachetée aux deux

dernières descendantes de la famille princière Gagarine, établies sur la Côte d’Azur ;

Située en Ukraine, près de Jitomir, cette propriété couvrait 35 000 hectares, et

comprenait des villages et un palais princier, l’une des plus importantes usines de

porcelaine de Russie, une verrerie et une minoterie. Consul Général de Grèce et de

plusieurs autres pays pour la Russie du Sud, Nicolas Gripari aurait pris la nationalité

russe pour pouvoir l’acquérir (Cf. 

Athènes, 2/11/1983.) Selon Frosso Vassilikioti, les sœurs Gagarine auraient cédé

d’autant plus volontiers leur propriété que l’on venait d’y procéder à la coupe du bois,

et qu’il fallait, selon la réglementation en vigueur, attendre dix années avant de

procéder à une nouvelle coupe. De par ses entrées à la cour, Nicolas Gripari eut vite fait

d’obtenir une dérogation lui permettant de n’attendre qu’une année…

4. Les Ralli, originaires de l’île de Chio, sont parmi les premiers négociants grecs à

s’installer en Angleterre au début du XIXe siècle. Ils fondent alors une entreprise

commerciale véritablement « multinationale », gérée familialement, qui comprend des

branches en Angleterre, à Marseille, Odessa, Smyrne, Constantinople, Tabriz. En 1851,

la société de Londres prend le nom de « Ralli brothers » et ouvre dans les années

suivantes de nouvelles succursales aux Indes, où elle occupe une des premières places

dans le commerce du coton, sur la mer Caspienne, à New York et en Égypte. Ils

établissent une compagnie de navigation à Trieste, qui compte pour la première

compagnie de navigation de l’Autriche-Hongrie, et relie bientôt les États-Unis à

l’Angleterre, Marseille, Odessa, à l’Empire ottoman et aux Indes. En 1863, avec deux

autres familles originaires de Chio, ils créent l’Imperial Bank à Alexandrie. Dans l’entre-

deux-guerres, « Ralli brothers » poursuit ses activités dans le commerce et la finance

puis, avec la fin de l’Empire britannique, ses activités déclinent et le groupe perd son

nom lors d’une fusion financière (Cf. Sturdza, Grandes familles de Grèce, d’Albanie et de

Constantinople, Paris, 1983, p. 386 à 394 et Christos Hadziiossif, « Banques grecques et

banques européennes au XIXe siècle : le point de vue d’Alexandrie », in Georges Dertilis

et al., Banquiers, usuriers et paysans. Réseaux de crédit et stratégies du capital en Grèce

(1780-1930), Fondation des Treilles/La Découverte, Paris, 1988. Cf. aussi « Alexandrie

entre deux mondes », Revue de l’occident musulman et de la Méditerranée, 46, 1987, Edisud,

et les travaux de Robert Ilbert.)

5. Famille originaire de l’île de Syra. Emmanuel Bénakis (1843-1929), après avoir fait

fortune dans le grand commerce à Alexandrie, s’établit à Athènes dont il devint maire

en 1914. Il y fonda des hôpitaux et un musée qui porte son nom.

6. Famille patricienne de l’île de Chio, dont les membres se dispersèrent après 1821 à

Trieste, Marseille et Alexandrie, où ils s’adonnèrent au commerce et à la finance –

 fondant en 1870 la « National Bank of Egypt ». Miké Salvagos fut président de la

communauté grecque d’Alexandrie de 1919 à 1948. Son conseiller était un ancien

ministre de Vénizelos, Georges Roussos.

7. Yannoulis Bonis (1878-1960) a édité de décembre 1933 à août 1935 les Chroniques

mykoniates l’une des meilleures revues de littérature

« provinciale » d’avant-guerre. Des nouvelles publiées dans les Chroniques mykoniates

ont été rééditées récemment par Panagiotis Kousathanas 
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Mikonos, 1986.)

8. Deux éditeurs d’art qui ont contribué de façon décisive à imposer l’art contemporain.

Christian Zervos (1889- 1970), après avoir passé le début de sa vie à Alexandrie et à

Marseille, vint à Paris où il fonda en 1926 la revue Cahiers d’art, qui paraîtra

jusqu’en 1960. Avec sa femme Yvonne Zervos, il a joué un rôle déterminant dans la

formation du goût actuel, tant par des publications que par des manifestations

artistiques. Né dans l’île de Mytilène, Tériade (1897-1983) arriva à Paris en 1915. Il créa

avec Albert Skira la célèbre revue Minotaure et en assura la direction artistique

jusqu’en 1936 (Cf. Arturo Schwartz, Les onze Minotaures, FMR, 13, mars/avril 1988 et 

Regards sur Minotaure, la revue à tête de bête, catalogue de l’exposition réalisée au Musée

d’Art Moderne de la Ville de Paris au printemps 1988, Skira, Genève). Les Minotaure ont

été réédités récemment par Skira, en trois volumes. Tériade publia également, de 1937

à 1960, la belle revue Verve, ainsi que vingt-six grands « livres de peintres ».

9. « L’île sacrée »… qui se couvrit de fleurs et d’or quand la déesse Léto y accoucha

d’apollon, est distante de quelques kilomètres de Mykonos. Pratiquement abandonnée

au début de notre ère, elle ne retrouva jamais l’activité commerciale ou politique

qu’elle avait connu dans l’Antiquité. Elle reçut la visite des Chevaliers de Saint Jean, des

Vénitiens, de nombreux voyageurs dont André Thevet, moine géographe de retour de

Terre sainte, des Turcs, de pirates qui s’y réfugiaient, de pillards de toute provenance…

et des paysans de Mykonos qui y paissaient leurs troupeaux. L’île appartient

administrativement à Mykonos depuis 1841. Le dégagement du sanctuaire d’Apollon

par les archéologues français commença en 1873, et les travaux s’intensifièrent entre

1904 et 1914

10. En 1700, lors de son voyage, Tournefort notait déjà : « On monte jusqu’au sommet

de la colline par un escalier de marbre, dont la plupart des marches ont été emportées à

Mycone pour faire des appuis de fenêtres (…) On rencontre quelques restes de lions de

marbres tous en pièces. » Quant à la statue d’Apollon, auquel Délos était vouée… elle

aurait été vue entière en 1418, au milieu du XIVe siècle ne subsistait que le tronc, et en

1630, ce tronc était coupé en deux… (Cf. Joseph Piton de Tournefort, Voyage d’un

botaniste, T. 1, La Découverte, Paris, 1982, pp. 254 à 258.) Délos est aujourd’hui l’île des

dieux sans têtes, puisque les pillards de tous lieux les décapitaient pour séduire musées

et collectionneurs.

11. Environ 12 000 F (été 1990).

RÉSUMÉS

Ce « carnet de terrain » reprend des passages d’un récit de vie inédit, fruit de longs entretiens

avec Frosso Vassilikioti, dont la famille, originaire de l’île de Mykonos dans les Cyclades, s’illustra

dans la circulation des biens comme dans celle des idées, des rivages sud de l’Europe à la Russie et

au Proche-Orient. Ces passages sont précédés d’extraits des notes de Michèle Petit qui a recueilli

ce récit, privilégiant les méthodes qui donnent leur juste place aux acteurs singuliers composant

le social.
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The Aegean diaspora : a woman’s life story 

This  « fieldwork  notebook »  reports  some  passages  of  an  hitherto  unpublished  life  story,

resulting from extensive interviews with Frosso Vassilikioti, whose family, originating from the

Mykonos island in the Cyclades, wan fame though goods as well as ideas circulation from the

southern Europe shores to Russia and the Middle East. These passages aree preceded by extracts

of notes written by Michèle Petit  who has collected this life story, emphasizing the methods

which allow not to dissociate the social context from the individuals who are part of it.

INDEX

Keywords : Diaspora, élites,  life story, fieldwork notebboks, Medeterranean shores and islands,

Greece, Russia, Egypt

Mots-clés : Carnets de terrain,  récit de vie, Méditerranée et îles, Grèce, Russie, Égypte

AUTEUR

FROSSO VASSILIKIOTI

D’une famille d’intellectuels et d’hommes d’affaires de la diaspora grecque originaire de

l’île de Mykonos dans les Cyclades, elle a été traductrice. Elle est aussi l’auteur d’une

« littérature orale » qui donne voix à la mémoire des lieux où elle a habité.
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