, Strates
STRATES  matériaux pour la recherche en sciences sociales

10| 2001 o
Villageois et citadins de Gréce

De I'objet ethnologique a I'objet littéraire : la
conversion risquée

Stathis Damianakos

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/strates/384
DOI':10.4000/strates.384

ISSN : 1777-5442

Editeur
Laboratoire Ladyss

Edition imprimée
Date de publication : 1 mai 2001
ISSN : 0768-8067

Référence électronique

Stathis Damianakos, « De l'objet ethnologique a l'objet littéraire : la conversion risquée », Strates [En
ligne], 10 12001, mis en ligne le 12 janvier 2005, consulté le 23 septembre 2020. URL : http://
journals.openedition.org/strates/384 ; DOI : https://doi.org/10.4000/strates.384

Ce document a été généré automatiquement le 23 septembre 2020.

Tous droits réservés


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/strates/384

De I'objet ethnologique a I'objet littéraire : la conversion risquée

De I'objet ethnologique a I'objet
littéraire : la conversion risquée

Stathis Damianakos

Jacques LACARRIERE et Michel VOLKOVITCH
La Gréce de 'ombre, Anthologie des chants rébétika
Christian Pirot, 1999, 161 p.

Apparus vers la fin du XIX® siécle et en création permanente tout au long de la
premiére moitié du XX¢, les rébétika grecs résument la poétique des marginaux et des
déracinés qui affluent pendant cette période dans les grandes villes ou les ports de part
et d’autre de la mer Egée. Souvent comparés aux urban blues américains, au tango
argentin ou au fado portugais, ils disent la solitude, I’errance, I'exil, le mal de vivre et
d’aimer du laissé-pour-compte de la société contemporaine, mais aussi sa fierté, sa
quéte de dignité et sa révolte contre le sort qu’on lui fait subir. Comme ceux-ci, ils sont
nés dans des lieux malfamés que fréquente la « pégre » urbaine : tavernes, fumeries de
haschisch, prisons, cabarets ou maisons de tolérance. A leur instar, ils feront I'objet du
mépris le plus total de la part de la société bien pensante ainsi que de multiples
interdictions policiéres qui les contraindront a vivre, pendant longtemps, dans une
situation de quasi-clandestinité. Comme eux, enfin, & un certain moment de leur
parcours historique, ils seront « découverts » par des élites nationales a la recherche de
nouveaux sons, d’exotisme et de spontanéité, découverte qui les transformera en
chansons a la mode tout en les vidant de leur sémantique sociale. Pris en charge par
I'industrie du disque, irrémédiablement falsifiés aussi bien dans leur forme que dans
leur symbolique, ils disparaitront définitivement dans les années cinquante. Depuis,
leur destin est scellé par I'ambiguité fondamentale qui accompagne toutes les
entreprises de récupération culturelle de la création orale (on 'avait déja vue d’ailleurs
a propos du chant clephtique) : qu'il s’agisse d’arrangements musicaux et littéraires ou
de soi-disant « études » menées dans 'esprit de ’école ethnographique grecque, la
perception du rébétiko oscille constamment entre la reconnaissance de sa profonde
altérité sociale et le souci d’affirmer a travers lui l'identité nationale. Fallait-il
I'admettre comme expression privilégiée des bas-fonds et des « a-sociaux » des centres
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urbains ou le considérer comme incarnation par excellence de ’ethos du néo-helléne ?
Il est évident que la seule voie pour lever la contradiction est celle qui fut effectivement
suivie, a savoir la folklorisation de ces chants, I'aliénation de leur surface signifiante
par rapport a leur signifié, leur métamorphose en mythe contemporain.

Présentée dans un petit volume élégant agrémenté d’annotations et de dessins, la
traduction par Jacques Lacarriére et Michel Volkovitch d’une centaine des rébétika
célébres, composés essentiellement depuis les années vingt jusqu’a I'immédiat aprés-
guerre, n’échappe pas a cette ambiguité. A commencer par le titre de 'ouvrage : La
Gréce de l'ombre (formule qui, malgré les affirmations 1énifiantes de Jacques Lacarriére,
en dit long sur I'étrangeté dévalorisante de 1'objet) défére mal a la vision ethno-
romantique du « philhelléne », admirateur de la « Gréce éternelle », toujours prompt a
s’extasier devant un vocable de 'argot populaire qu’il a déja rencontré chez Hérodote
ou Sophocle. Mais il y a plus. Dans quelle mesure I'entreprise d’adaptation dans une
langue étrangere des ceuvres de la tradition orale n’appartient-elle pas au domaine de
I'impossible, ne reléve-elle pas, pour reprendre les propos de Michel Volkovitch, « de
I'opération suicide »? Au-dela des raisons invoquées ou suggérées (séparation
arbitraire entre paroles et musique, réduction d’une création faite pour étre entendue a
un texte a lire, polysémie inhérente du langage populaire), a-t-on le droit d’éluder la
question de la légitimité méme de la conversion d'un objet ethnologique en objet
littéraire ? Choisir de présenter en frangais tel chant plutdt que tel autre soit en raison
de sa « valeur » poétique, soit pour son exotisme insolite apte a « épater le bourgeois »,
soit, simplement, parce qu’il s’offre plus docilement au travail de traduction, c’est
prendre le risque de déformer gravement I'esprit de ces créations. Ne sait-on pas qu’en
matiére de tradition orale la dimension « esthétique » de I'ceuvre est inextricablement
imbriquée dans sa sémantique sociale globale ?

Dans un domaine voisin, celui de 'organisation de par le monde des musées dits « d’art
populaire », 'exemple des objets exposés (choisis selon le seul critére de leur « beauté »
ou de leur « singularité ») est de ce point de vue instructif. Détachés de leur contexte,
amputés de leur fonctionnalité sociale, irrémédiablement appauvris dans leur sens et
dans leur symbolique, ils font naitre le sentiment chez le visiteur qu’ils ne sont la -
sagement couchés derriére leurs vitrines - que pour confirmer la domination de la
culture bourgeoise sur toutes les autres ou pour évoquer I'acte fondateur de leur
constitution en curiosités exposables : le pillage. Le regard porté par la littérature
savante sur la poésie populaire n’est pas fonciérement différent. Faute de connaitre a
fond I’éthique et la culture du milieu concerné, I'intervention du philologue a de fortes
chances de reproduire le discours de I’ethnologie traditionnelle (eurocentrique et
colonialiste), & savoir le « récit-voyage » et le « récit-adaptation ». Il n’y a eu, & ma
connaissance, qu'une seule opération réussie dans ce domaine bondé de piéges plus
redoutables les uns que les autres : 'adaptation en frangais des Negro spirituals par M.
Yourcenar parue en 1964 chez Gallimard. Mais tout le monde sait par quel travail
acharné de documentation (portant aussi bien sur I'époque que sur le milieu) la grande
dame des lettres francaises faisait précéder la composition du moindre de ses écrits.

Le recueil publié par Jacques Lacarriere et Michel Volkovitch contient
incontestablement de bons moments, on pourrait méme dire que, parfois, le souffle
passe. Mais, en contrepartie, que de simplifications abusives, que de généralisations
hitives, que de maladresses inexcusables de la part de deux écrivains réputés pourtant
fins connaisseurs de la culture grecque contemporaine ! Comment interpréter, par
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exemple, le croquis de la couverture représentant deux danseurs qui se tiennent par la
main (figure de danse typiquement paysanne, puisque les rébétés dansaient soit seuls,
soit en se tenant par les épaules), sinon comme la preuve d’un regard désinvolte sur le
monde rébétique et sa symbolique ? A cela il faut ajouter I'arbitraire du choix des textes,
le caractére plutdt fantaisiste des annexes ainsi que les nombreux faux pas dans la
« Présentation », les « Remarques» ou les annotations qui accompagnent les
traductions : la silhouette du rébétis n’a rien d'un « paumé » ou d’un « SDF » (d’ailleurs
elle disparait du paysage urbain a partir des années soixante), la bourgeoisie
athénienne ne commence pas a s’intéresser au rébétiko dans les années soixante-dix,
son engouement pour ce chant est bien antérieur, le tékés (fumerie de haschisch) est
loin d’étre synonyme de la taverne de méme que le dounias (qui signifie monde,
cecuméne) (p. 12). En outre, la naiveté de certains commentaires (tel celui qui explique le
désespoir d’un rébétis cherchant a mettre fin a sa vie par le fait que « apparemment cet
homme n’a pas connu de femme » (I...) - cf. « Dans la mer », p. 25), le détournement
manifeste du sens de certains textes mal compris (comme c’est le cas de I'admirable
« Charos est sorti pour pécher », p. 69), ou la perception, hors contexte, de certaines
expressions populaires (le mot « sympathie » par exemple évoqué dans le « Petit
boucher » que 'auteur trouve « trés plat », p. 143, oubliant que dans I'éthique populaire
de I'époque les vocables « amour », « éros » ou « passion » sont proscrits), ne font que
confirmer le lecteur dans son sentiment qu’il s’agit 13 d’un travail ignorant
superbement toute source ou documentation existante sur la question.

La bibliographie rébétique est assez riche en grec, quant a la bibliographie francaise ou
anglo-saxonne, elle n’est pas aussi inexistante que le prétendent les auteurs.

1l suffit de la chercher.
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