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Et qui reprendra la Bastille ?

Nicole Mathieu

Pour y avoir trainé quand la foire a la ferraille et aux jambons s'installait encore
boulevard Richard-Lenoir, au dessus du canal couvert, finissant la ballade au cinéma
qui porte le nom si lourd, pour y avoir dansé les 14 juillet d'avant la guerre d'Algérie et
m'y étre enivrée du bruit des stands de tir et des manéges, pour y habiter depuis 1974,
c6té faubourg, d'un lieu out I'on embrasse du regard la place ronde et courbe vers ou
montent insensiblement les rues et les boulevards d'ou déferlent presque chaque
semaine les manifestation petites et grandes, pour y observer, continliment, en jouant
sur la distance de ma spécialisation rurale de géographe, ma vie de citadine ordinaire et
le changement de ce lieu, je crois pouvoir dire que la Bastille est populaire et que la
guerre est engagée aujourd'hui pour la prendre au peuple.

Comme est mystérieuse la geneése et la transmission des représentations sociales d'un
lieu. Les motards qui hantent encore le vendredi soir les bords est et sud-est de la
circonférence, affichant leurs fortes allures de cuir et noir vétues, ne se souviennent-ils
que de leur marché de piéces détachées souvent - dit-on- volées, leur terre du
Vendredi, au-dessus du bassin de 1'Arsenal et qui fut interdit a 'époque du projet
d'Opéra populaire ? Ou bien retrouvent-ils inconsciemment ceux qui les précédérent, je
ne dis pas ceux qui démolirent la prison, mais ceux, les apaches, allant rue de Lappe
montrer aux bourgeois venus s'encanailler leurs maniéres populos et provocantes.
Leurs assourdissantes invasions collectives de la place par le faubourg Saint-Antoine
qui vient symboliquement de la banlieue ouvriére se sont raréfiées, mais elles ont
toujours la violence de l'assaut, 'apparence de l'irruption et de la fronde.

Si la Bastille est populaire, ce n'est donc pas seulement parce que ceux qui y habitent et
y travaillent encore, surtout c6té faubourg, sont, comme au XIX®, plutdt des petites
gens qui appellent le mélange : artisans et artistes, petites industries dans les cours et
passages ; commergcants, cafés et bars, de toutes qualités, pour toutes les clienteles
quels que soient le sexe, le pays d'origine, la classe ou la moralité, en abondance, dans
les rues. Qui se souvient que des lucarnes et des toits du faubourg, on tira, on jeta, on
descendit pour monter les barricades en 1830, 1848, 1870 et méme en 1968 ? Ce ne sont
pas seulement les habitants anciens et nouveaux de ses quartiers qui font 1'image de la
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place. Ce qui fonde sa popularité c'est que tout individu, tout groupe, toute ethnie
venant d'ailleurs, de la banlieue, de la province, de n'importe ou, y a sa place, peut y
venir, s'y faire reconnaitre dans son universalité.

Mais 1'Opéra a introduit dans la place ronde une excroissance qui a tout rompu.
Pourtant localisé dans un bord sans grande valeur affective et peu fréquenté - le terrain
vague de l'ancienne gare de la Bastille desservant la banlieue de Nogent, et les restes
d'un viaduc aux arcs diversement comblés -, I'édifice voulu populaire aurait pu accoler
son image a l'idée de la Bastille et la consolider. Mais son entrée dans l'espace
symbolique, le 13 juillet 1989, jour de son inauguration fut totalement ratée. Car, pour
la premiére fois de mémoire des habitants et des habitués, la place fut entiérement
fermée ! Au point que si par hasard l'on se trouvait du c6té ouest et sud-ouest, - celui
des beaux quartiers qui vont rejoindre I'lle Saint-Louis et le Marais -, il était impossible
de rentrer chez soi c6té faubourg. Au point qu'aucun badaud ne fut en mesure de voir
autre chose de la place que son génie trés haut placé. Ce fut un choc méme si, ourlée de
son cordon de gardes mobiles, la Bastille ne resta vide que quelques heures. Par une
manifestation politique, de caractére universel, censée commémorer la prise de la
prison et l'avénement des droits de 'homme, on inversait totalement la représentation
du lieu, on en faisait un espace pour les seuls privilégiés admis a entrer dans une
Bastille-Opéra !

D'ailleurs, depuis, les hétels meublés de la rue de Charenton et de la rue de la Roquette
ou se logeaient des Algériens, kabyles ou arabes, des ouvriers de chez Renault et des
vieux Parisiens retraités, ont disparu ou se sont convertis en une, deux, trois étoiles.
Les teintureries, les épiceries et charcuteries, les cafés bougnats ou parisiens ferment
remplacés par des galeries d'art « clean », par des bars et des restaurants toujours plus
proches de la norme internationale et d'un Paris américain et japonais, par des
boutiques qui conviennent aux classes moyennes branchées. Peu a peu, la place est
modelée pour la rendre digne de son Opéra et des touristes étrangers et francais qui la
fréquentent, attirés par la vieille image de canaillerie qui traine encore - mythe,
mémoire, ou publicité ? - entre les rues de Lappe, de Charonne et de la Roquette. Les
trottoirs ont été redessinés et refaits a la fois pour que la jeunesse dorée puisse
s'asseoir aux terrasses a l'italienne surgies récemment et prendre la mesure de la place,
et pour que la circulation automobile puisse se densifier. 11 devient difficile de
traverser, de marcher dans et autour de la Bastille. On ne peut plus prendre possession
de la place par les pieds. L'image populaire est sans cesse repoussée comme le marché
du boulevard Richard-Lenoir renvoyé en direction de la République jusqu'a nouvel
ordre, auquel se substitue en projet une allée verdoyante, paysage néo-rural entre deux
boulevards toujours embouteillés et pollués.

Il ne sera pas suffisant pour arréter cette inversion en cours de l'image du lieu, de sa
mémoire, d'y programmer la commémoration du Premier Mai qui, on le sait, a perdu sa
force symbolique et n'occupe plus la place que par fragments de temps et d'espace. Il ne
sera pas suffisant d'y domicilier toutes les manifestations qui rappellent les miséres et
les revendications du peuple de Paris qui rendit concréte 1'idée de Peuple, celles des
mal-logés, des sans domicile et des squatters, des chomeurs et des licenciés d'ici et
d'ailleurs. Il ne suffira plus d'y placer et d'y affirmer la citoyenneté mondiale, les droits
des immigrés, des pacifistes, et une solidarité internationale parfois a contre-courant,
en faveur de |'Irak ou des Palestiniens...
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Ici on le ressent sans encore le dire, on commence a le chuchoter: pour garder la
Bastille au peuple, il faudra en reconquérir la propriété symbolique. Il faut la reprendre
en douceur comme le font les trés jeunes banlieusards d'Argenteuil et d'ailleurs qui se
donnent rendez-vous sur les marches de 'Opéra, les vendredis et les samedis, et la
plut6t qu'aux Halles, « parce qu'ici on se sent chez nous, c'est la ville, ce n'est pas triste
et laid comme la banlieue ». Comme ceux aussi qui, toujours dans l'espace
nouvellement construit par 1'Opéra, créent ouvertement, sur le parvis, un spectacle
populaire d'acrobaties en skate board ou, toujours patins au pied, s'approprient, en la
montant avec patience et acharnement, la moindre aspérité qui borde 1'édifice. Sans
aucune culture du lieu, ne sachant méme pas qu'il y avait ici autrefois une prison, ils
retrouvent les gestes simples : on s'assied sur les marches congues pour la montée des
stars, on y boit de la biére achetée au supermarché parce que les cafés autour sont trop
chers, on regarde le cercle, on fait son lieu, on est heureux, on est chez soi.

Parfois la reconquéte est violente et subite comme la prise d'autrefois. Impossible de
traverser la place les 13 et 14 juillet sans craindre le pétard bruyant et flambant car
c'est ici que se concentrent et se libérent toutes les agressivités rentrées pendant
'année. Et cette nuit du 21 juin 1992, o, apres avoir subi un spectacle ennuyeux pour
la féte de la musique, trop haut perché sur des estrades écrasantes, entiérement fait
pour étre retranscrit a la télévision plutét que pour divertir le piéton, aprés avoir
compris que la Bastille ne serait plus l'espace de la féte populaire, une horde a pied et
en moto cassa, méticuleusement, vers quatre heures du matin, une vitrine sur cinq
dans le faubourg et la rue de la Roquette, détruisit systématiquement et radicalement
tout le mobilier urbain qui avait fleuri récemment c6té touristes, et offrit le spectacle
de la place saccagée aux curieux du petit matin.

La guerre des lieux n'est pas qu'une guerre entre lieux, elle est aussi une guerre
d'appropriation symbolique d'un lieu. Qui aura raison de la Bastille, ceux qui la veulent
ouverte a tous, violente et provocante, ou ceux qui la souhaitent aseptisée et
bourgeoise ? On appelle I'opéra « la Bastille » entre gens du quartier et, par connivence,
on sous-entend qu'il faudra la détruire pour 1'idée que I'on se fait du peuple de Paris et
du peuple tout court.
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Dessin de Claude-Michele Gardien.

RESUMES

L'observation sensible et continue du changement d'un lieu est un mode de connaissance sous-
estimé ou refoulé en géographie. A condition de la travailler, cette sensibilité aux lieux dans le
temps et dans I'espace pourrait méme étre heuristique. La place de la Bastille est un terrain de
choix pour conduire cette expérience. Que le lecteur en juge. Et pourquoi ne pas s'engager alors
dans une géographie culturelle des Places ?

And who will take over the « Bastille » ?

The sensible and regular observation of changes in places is an under-estimated and inhibited
mode of knowledge in geographical research. Providing to go deeper into the question, the
sensibility to places along times and spaces could be even considered as an heuristic approach. In
this prospect, the study of the « Bastille square » constitutes a selected field-test. And why not,
further on, consider a cultural geography of squares ?

INDEX

Mots-clés : Paris, Urbanisme, Urbanisation, espace public, Lieu de mémoire, Représentations
sociales, Pratiques culturelles, Observation continue du changement

Keywords : public spaces, Memory places, Social representations, Cultural practices, Steady
observation of changes
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